আমি মোটেই কাঁচা সোনা নই, যে তুমি
আমাকে পুড়িয়ে পুড়িয়ে খাঁটি করবে । তবে
ভাটাবাড়ি থেকে বেরিয়ে আসার সময়
আমার মুষ্ঠিবদ্ধ হাতও সেদিন
প্রিয়তমার কপাল ছুঁয়ে বলতে চেয়েছিল-
আজ আমি তোমাকে নিয়ে যেতে এসেছি
যদিও একটা আকাশ আর দিগন্ত ছাড়া
তাকে দেওয়ার মত কিছুই ছিলোনা আমার,
তবু মনে হয়েছিল, দুটো হাড়ি কিনে দিলে
মোটা চাউলের ভাতে
সেও খুব করে পোড়াতে পারবে হাত
এখন আমার নিজের হাত দুটোই যখন পুড়ে পুড়ে ছাই
কিংবা সময়ের সাথে হেঁটে হেঁটে লোহাপেটা;
তখন কে তুমি আমাকে শুনিয়েই যাচ্ছো -
কাপ-পিরিচ ভাংগা অহংকারে বাশমতি চাউলের ঘ্রাণ ?
যা খেয়েও নাকি প্রতিদিন তোমার পেট খারাপ হয়,
আর শরীর থেকে বের হয় ঘরজামাই ঘরজামাই দূর্গন্ধ ।
সর্বশেষ এডিট : ১৬ ই সেপ্টেম্বর, ২০১৯ দুপুর ১২:৫৭