ছবি নেট ।

কস্তুরি রেস্টুরেন্ট থেকে এক কাপ দুধ চা আর সাথে দুইটা গরম সিংগাড়া খেয়ে বাইরে আসল শাহেদ। আজকে তাপমাত্রা বেশ কড়া ! পাঁচ মিনিট না যেতেই ঘামতে শুরু করেছে ঢাকা কলেজের সামনে থেকে কেনা সাদা টি শার্ট। যার বুকে বড় করে বোল্ড লেখা " F * * k THE RULE ! "

শাহবাগ গন্তব্য। মিরপুর দশ নম্বর থেকে বাসে যাবে। দোতলা বাস পেয়ে গেল। জলদি উঠে সোজা দোতলার জানালার একটা সিট পেয়ে গেল। অবশ্য লাঞ্চের পরে একটু ভীড় কম থাকে তাই মাঝেমধ্যে এমন সিট মিলে নইলে দাঁড়িয়ে গোটা রাস্তা যাও।

বেশীদূর আসতে পারেনি পাসপোর্ট অফিসের আরও আগেই জ্যাম লেগে গেছে। শাহেদ অবশ্য এসবে মজাই পায়। এছাড়া কি আর করা। ইয়ার ফোন কানে দিয়ে গান শুনছে এ সময়কার সংগীত

" দোলেনা একা একা
তাকে দোলাতে হয়
তুমি দোলা দাও
আর আমি দুলে যাই
দোলনায় দোলনায়! "

পাশের ভদ্র লোক কি যেন বলছে ও বুঝতে পেরে ইয়ার ফোন খুলে জিগ্যেস করল, আমাকে কিছু বলছেন? সে বলল, ভাই জানালা দিয়ে কি দেখা যাচ্ছে জ্যাম কতদূর? শাহেদ হাসি দিয়ে বলল, জ্বী না ভাই। আর তাছাড়া দেখেই কি লাভ! ভদ্রলোকটি বলল, তা ঠিক কিন্তু আমার তাড়া ছিল। আমার মা হাসপাতালে ভর্তি আছে অবস্থা সুবিধার না।

শাহেদ বলল সবারই তাড়া আছে কিন্তু কি করবেন একটা কথা আছে না,

" খিচ্চা থাক পাগল আরাম পাবি !  "

সরি, মনে কিছু নিবেন না প্লিজ বলেই কানে আবার ইয়ারফোন গুঁজে দিল।

কিছুক্ষণ না যেতেই অধৈর্য্য হয়ে জানালা দিয়ে দেখল লাল বাতি জ্বালিয়ে গাড়ির বহর আসছে। এতক্ষণে বুঝতে পারল কেন এই অহেতুক জ্যাম! কোন একশত বাপের একমাত্র পুত যাবেন তাই সব গাড়ি থামিয়ে দেয়া হচ্ছে!

শাহেদের পুরনো কিছু কথা মনে পড়ল সেই কবে রবিনদের ছাদে ক্যারাম খেলতে যেয়ে বন্ধুদের সাথে রাজনৈতিক প্যাঁচাল শুরু হয়। এমন এক পর্যায়ে যায় যে, মারামারি লাগার দশা ! তখন শাহেদ সবার উদ্দেশ্যে একটা প্রশ্ন করে আচ্ছা, বলতো, রাজনীতি কারা করে? রবিন বলল কারা আবার, যাদের রাজনীতি করার মতন যোগ্যতা আছে ভেরি সিম্পল! শাহেদ হেসে দিয়ে বলল,

" রাজনীতি তারাই করে যারা প্রতি মুহুর্তে বোবা দেশ মাতাকে ধর্ষণ করার ক্ষমতা রাখে এবং আমারে তোরে কারণ ছাড়া পানি ছাড়া এমনি কাঁচা গিলে খাওয়ার পরিপূর্ণ ক্ষমতা রাখে !  "

সবাই চুপ হয়ে এ ওর মুখের দিকে তাকিয়ে রইল। বিকেলের সুর্য তখন পশ্চিম কোণে হেলে গেছে , আবার আসবে কিন্তু এ দেশে শান্তি বা স্বাধীনতার পুরো স্বাদ কখনো আসবে না নিশ্চিত!

এসব ভাবতে ভাবতে দেখল শত বাপের একমাত্র পুত দেশের পতাকা লাগিয়ে এসির বাতাস গায়ে লাগিয়ে কি সুন্দর দল বল নিয়ে যাচ্ছে। জ্যাম আস্তে আস্তে কমতে শুরু করল। পুরো ৪০ মিনিট পর শাহেদ শাহবাগ! এখন ঠিক যাদুঘর এর সামনে হাঁটছে.,৷