গোলাপটি মাত্র সপ্তাহ খানেক আয়ু পেয়েছিল
এ সপ্তাহ খানেক বিনে পয়সায় যে সুবাস ছড়িয়ে গেছে
তা কে দেয় বলত ?
গোলাপটি ঠিক পুরোপুরি গোলাপি হতে পারেনি
রোদ কম পেয়েছে
সার, জল
আদর চুমু তাও জূটেনি
গোলাপটি একটা কবিতার জন্ম দিয়েছে
জলদি ফুরিয়ে যাবে এজন্য হয়তো।
মানুষ গোলাপ হওয়ার যোগ্যতা রাখে না
তবে অর্থ দিলে অনেকের মুখের বুলি
অমুকের চরিত্র
ফুলের মতো পবিত্র
শোনা যায় সর্বত্র
আসলে সবকটা দূষিত।
টবের নীচে শ্যাওলা
কিছু নোংরা জল
পিঁপড়ে সারি সারি দেয়ালের এ মাথা ও মাথা ঘুরে
চোখ আজকাল বেশির ভাগ বন্ধ থাকে
বন্ধ চোখে
ইদানীং আরও বেশী দেখি
ক্ষুধার রাজ্যে
সংবিধান এবং গণতন্ত্র
দুটোই যে মৃত !