যেদিন বলেছিলে, ‘তোমাকে ভালবাসিনা’
বিস্ময়ে হতবাক হয়ে ছিলাম
লজ্জা ও অপমানে ন্যুব্জ হয়ে ঠায় দাঁড়িয়ে ছিলাম
আর বিধাতাকে বলেছিলাম,
‘আমাকে ধ্বংস করে দাও।’

নিকটেই ছিল কৃষ্ণ চূড়া
ওর লাল দেহ পল্লব মেলে ডেকে বলেছিল,
‘কেউ আমাকে ভালবাসে না
সবাই আমাকে ধ্বংস করে,
তুমি আমাকে ভালবাসবে?’
আমি নিরুত্তর ছিলাম।

তুমি সেদিনই বলেছিলে ‘আমি তোমাকে ঘৃণা করি’
আমি হতাশা আর বেদনায় স্তব্ধ হয়ে ছিলাম,
নিজেকে মনে হয়েছিল নোংরা এবং জঘন্য
ধরণীকে বলেছিলাম,
‘আমাকে তোমার গর্ভে স্থান দাও।’

ক্রন্দনরত পথ শিশুটি একাগ্র দৃষ্টিতে তাকিয়ে ছিল
ওর চাহনিতে ছিল জিজ্ঞাসা,
‘আমাকে কেউ আদর করে না,
তুমি আমাকে কোলে নিবে?’
আমি তখন ও নিরুত্তর ছিলাম।

তুমি যখন দীপ্ত পদব্রজে সম্মুখে অগ্রসর হলে
আমি পশ্চাৎপদ হতে চেয়েছিলাম ঘুরন্ত চাকার দিকে
সৃষ্টিকর্তাকে বলেছিলাম, ‘আমাকে রক্তাক্ত কর এখুনি।’

হঠাৎ একখানা মোলায়েম হাতের স্পর্শে আমি থেমে গিয়ে ছিলাম
ছিন্ন বস্ত্র পরিহিতা বৃদ্ধা করুন নয়নে বলেছিল,
‘বাবা ভাত খাইনি, একটি পয়সা দাও।’
আমি তখন লজ্জিত হয়ে ছিলাম
বিগত দৃষ্টিহীনতার জন্য
লোভাতুর মনকে ধিক্কার দিয়ে ছিলাম
এবং বেঁচে ছিলাম।