সরকারি মেডিকেল মানুষের শেষ ভরসা। গরীব অসহায় মানুষের শেষ চিকিৎসার আশা। আজ অনেক দিন ধরে লিখবো লিখবো বলে ভাবছিলাম, কিন্তু লেখা হয়ে ওঠেনি। আমি আজকে রোগী ভর্তী হওয়া থেকে শুরু করে রিলিজ পর্যন্ত যেভাবে যত টাকা ঘুষ দিতে হয় তার বিস্তারিত লিখবো।
কারণ একটা সময় বখসিস ৫ থেকে ১০ টাকায় সীমাবদ্ধ ছিলো কিন্তু এখন ৫০ টাকার নিচে বের করলেই ঝাড়ি শুনবেন লেখা পড়া না জানা সমাজের নিচু জাতের দূর্ণীতি বাজ কিট গুলোর মুখ থেকে। মোটামুটি ফকিন্নি আমাদের পরিবার, সল্প আয়ের উৎস ই আমাদের দুটো খেয়ে পড়ে বেঁচে থাকার উপায়।
তারওপর প্রতি বছর দু চার বার চট্টগ্রাম মেডিকেলে ভর্তী করাতে হয় ঘরের কাউকে না কাউকে। বলতে পারেন কপাল শনি কয়েক বছর ধরে, খুবই খারাপ যাচ্ছে শেষ কয়েক বছর।
আপনি যখন রোগী নিয়ে জরুরী বিভাগ পর্যন্ত যাবেন শুরু হবে টাকার খেলা। ১০ টাকা প্রথমে টিকেট কাটবেন, ডিউটি অফিসার কে দেখাবেন, ডিউটি অফিসার যদি বলে ভর্তী করাতে হবে তবে আরেক টা ভর্তী টিকেট কাটতে হবে। সেই টিকেটের দাম ১৫ টাকা। কিন্তু আপনার কাছে থেকে ২০ টাকা রাখা হবে। মানে প্রথমে ৫ টাকা খেয়ে নিলো টিকেট কাউন্টারের সৎ স্বজন সুনাগরিক টি।
এর পরে যদি আপনার হুইল চেয়ার লাগে তবে ১০০ টাকা মিনিমাম, কিন্তু আপনার কাছে থেকে আরও বেশী চাইবে, আপনি গড়ি মসি করলে ১০০ টাকাতেই দফারফা হবে।
আর যদি স্ট্রেচার লাগে রোগীকে জরুরী বিভাগ থেকে ওয়ার্ডে নিতে, তবে তো মিনিমাম ২০০ থেকে ৩০০ টাকা। মানে ১০ মাইল দূরে থেকে CNG করে মেডিকেলে আসতে যত খরচ হলো তার সমান এই ১০ মিনিটের ওয়ার্ডে যাত্রার জন্য।
এবার আপনি ওয়ার্ডে পৌছেছেন লাইনে দাঁড়িয়ে ডিউটি ডক্টর আপনাকে দেখবে। আর ভাগ্য খারাপ হলে যদি ৩৫ নাম্বার ওয়ার্ডে যান তবে ৩৫ নাম্বার ওয়ার্ডের ডাক্তার দের ঝাড়ি না খান তবে আপনার ভাগ্য ভালো। আমি অনেক ওয়ার্ডেই রোগী ভর্তী করিয়েছি কিন্তু আজ পর্যন্ত ৩৫ নাম্বার ওয়ার্ডের ডাক্তার দের মতন বাজে ব্যবহার কোথাও দেখি নাই।
ওয়ার্ডে গেলেন ডাক্তার আপনাকে কি কি ঔষুধ সরঞ্জাম লাগবে তা লিখে দেবে। আপনি সব কিনবেন। আপনি নিচ তলায় সূলভ মূল্যের দোকানে যাবেন। তারা আপনাকে অক্সিজেন নেয়ার জন্য Nasal cannula কিনতে প্রেস্ক্রাইব করবে, ইঞ্জেকশন দেয়ার জন্য হাতে যে Cannula লাগাবেন তাও কিনবেন এবং এই Cannula যেন হাতে ঠিক ঠাক থাকে সে জন্য ১২০ টাকার টেপ কিনবেন। সব কেনার পরে আপনাকে দোকান দার একটা নীল কাগজের বিল হাতে ধরিয়ে দেবে।
মনে বিল আসলো টোটাল ৯৮০ টাকা সেই টোটালের নিচে প্লাস (+) ২২০ টাকার একটা এমাউন্ট যোগ করে দেবে। আপনি যখন জিগ্যেস করবেন এই ২২০ টাকা কিসের তখন দোকানি বলবে একটা আইটেম ডিটেইলসে যোগ করতে ভুল হয়েছিলো তাই নিচে প্লাস করে যোগ করে দিয়েছি।
আসলে ২২০ টাকার সার্জিকেল গ্লাভস, যা নার্স রা পরে পুনরায় বিক্রি করে টাকা গুলো বাগিয়ে নেবে। আপনাকে ডাক্তার এই সার্জিকেল আইটেম গুলো প্রেস্ক্রাইব না করলেও দোকানি নিজে থেকে এগুলো দিয়ে দেবে আপনার রোগীর জন্য এই সার্জিকেল আইটেম গুলো ইউজ হউক আর না হউক।
এখন আপনার তো এতো কিছু চেক করার সময় নাই কারণ রোগী অসুস্থ দ্রুত চিকিৎসা দরকার অলরেডি আপনার প্রায় দুই ঘন্টা চলে গিয়েছে।
এখন যাবেন ওয়ার্ডে সেই ঔষুধ সরঞ্জামের থলে টা নিয়ে । তারপর কি হবে? এবার শুরু হবে অন্যরকম এক খেলা।
রোগীর কাছে নার্স আসবে এসে ইঞ্জেকশনের কেনুলা লাগিয়ে দেবে সেই কেনুলার ওপরে নার্সের পকেটে থাকা টেপ টা লাগিয়ে দেবে আপনার রোগীর হাতে। আর আপনার ইন্টেক অব্যবহৃত ১২০ টাকার টেপ নার্স সিম্পলি খেয়ে দেবে। এটা হচ্ছে নার্সদের ঘুষ। এই টেপ নার্স বিক্রি করে বরাবর ১২০ টাকা পাবে। নার্স আপনার হাতে দেবে ১ টাকার টেপ নিয়ে নেবে ১২০ টাকার টেপ। এর পর যদি কোনো বাচ্চা নিয়ে ৮ অথবা ৯ নাম্বার ওয়ার্ডে যান (আল্লাহ না করুন আমি বাচ্চাদের ব্যাপারে বরাবরই সেনসিটিভ) ওয়ার্ডের নার্সের কাছে বাচ্চা কে কোলে করে নিয়ে যেতে হবে একই কাজ করবে তারা। বাচ্চাকে ধমক দিয়ে আত্মা কাপিয়ে দেবে, মাঝে মাঝে অনভিজ্ঞ নার্সের দ্বারা ৪ থেকে ৫ বার আপনার শিশুর হাতে সুই ঢুকিয়েও শিরা খুঁজে পাবেনা। আর একই কাজ করবে তারা, আপনার ইন্টেক টেপ টা সে নিয়ে নেবে।
ও আচ্ছা এখন আসছে অক্সিজেন নাসাল কেনুলার কথা । আপনাকে ১৫০ টাকা করে নাসাল কেনুলা দুইটা কিনতে হবে, দুটোই ওয়ার্ড বয় আপনার থেকে রেখে দেবে। আপনার অসুস্থ শিশুকে সেই ওয়ার্ড বয় অন্য শিশুদের পুরানো জীবানু ভরা ইনফেক্টেড নাসাল কেনুলা লাগিয়ে দেবে। আপনি শুধু চেয়ে চেয়ে থাকবেন কিছু বলতে পারবেন না কারণ আপনি শিক্ষিত হলেও আপনি আমার মতই ফকিন্নি। এর ওপরে আপনার থেকে দুটো ১৫০ টাকা করে ৩০০ টাকার নাসাল কেনুলা নিয়ে নিলেও আপনাকে আরও ২০০ টাকা ঘুষ দিতে হবে। মানে এক নাসাল কেনুলা লাগাতে ৫০০ টাকা (৩০০ টাকার আপনার ইন্টেক কেনুলা তাদের পেটে প্লাস আরও ২০০ টাকা ঘুষ)।
এরপরে দূর্ভাগ্য ক্রমে যদি আপনার রোগীর নেবুলাইজার লাগে তবে তো হয়েছে, ডাক্তার যদি নেবুলাইজ প্রেস্ক্রাইব করে তবে প্রথমে ১০০ টাকাই তাদের দিতে হবে। তারপরে আপনার রোগীকে ইনফেক্টেড মাস্ক ডিজইনফেক্টেড না করেই নেবুলাইজ করা হবে। যদি তারা ১০০ টি টাকা নিয়ে নিয়েছে কিন্তু তাদের ডিজইনফেক্টেড করার সামর্থ থাকবেনা। আপনার নতুন চাদর লাগবে বেডের জন্য? সমস্যা নাই তার জন্য ১০০ টাকা। চাদর না লাগলেও ১০০ টাকা।
এরপর প্রতিদিন আপনার ঔষুধের প্যাকেট থেকে দেখবেন ঔষুধ গায়েব হয়ে যাবে। তাদের কাছে ফ্রী সরকারি মেডিসিন থাকলেও আপনাকে দেবেনা। বলবে কিনে নিতে। কিনে নিতে না পারলে দেবে কিন্তু তখন ও কিছু টাকা আপনার খসাতে হবে। বেশীর ভাগ সময় ভালো ঔষুধ গুলো আপনাকে দেবেনা ওই প্যারাপাইরল আর গ্যাস্টিকের ঔষুধ ধরিয়ে দেবে। বাকি গুলো কিনে আনতে হবে। সরকারি কোনো ঘুমের ইঞ্জেকশন, ব্যাথার ইঞ্জেকশন যদি আপনাকে দেয়া হয় সাথে সাথে আপনাকে একটা প্যাডে লিখে দেয়া হবে এবং সেই সেম ঔষুধ আপনাকে দিয়ে কেনাবে। যেন তাদের ভাগের ঔষুধ আমাদের মতন ফকিন্নিদের ভাগ না বসাতে হয়। এইতো গেলো ওয়ার্ডের কথা। এতটুকুতেই কি হাপিয়ে গেলেন? আরও জানতে চান? আপনার রোগী কি একটু সুস্থতার দিকে যাচ্ছে? এবার আসবে গেট ম্যান । তাকে টাকা না দিয়ে কোথায় যাবেন? আপনি হাসপাতালের সব নিয়ম মেনে চললেও আপনাকে দায়িত্ব রত আনসার কে খুশি করতে হবে। আর সেই খুশি প্রতি দিন করতে হবে। মনে করেন দিনে ঘুরে ঘুরে দুই জন আনসার থাকেন, শুধু একজন কে দিলে হবে না দুজন কে দিতে হবে। আগে ২০ টাকায় স্যার দের খুশি করা যেত। কিন্তু এখন ৫০ টাকার নিচে দিলে তাদের ইজ্জত চলে যায়। আপনি যখন খুবই দুশ্চিন্তায় গেটে দাঁড়িয়ে থাকবেন আসবে সেই আনসার। অনেক মিষ্টি মিষ্টি কথা বলে টাকা খসানোর চিন্তা করবে। তার মিষ্টি কথার বিনিময়ে আপনাকে টাকা খসাতে হবে, না দিলে বোঝেন ই তো । আপনি তো ধরা ভাই কারণ আপনি আমার মতই ফকিন্নি।
প্রথম দিন আপনাকে কিছু টেস্ট দেবে। টেস্ট গুলো করাবেন, আমাদের চট্টগ্রাম মেডিকেলেই সব ধরণের টেস্ট করানো যায় কিন্তু খুবই কম মূল্যে।
তারমানে কি আপনি করাতে পারবেন? না রে ভাই এতো সহজ না ভাই। কখনো টেকনেশিয়ান থাকবেনা, আল্ট্রাস্নোগ্রাফির ডাক্তার থাকবেনা, ল্যাবের ব্যানারে যে সব টেস্ট করানো যাবে লেখা আছে তা সব এভেইলএভল থাকবেনা। আপনাকে বাধ্য হয়ে বাইরে যেতে হবে। মেডিকেলের সামনে শত কোটি টাকার ল্যাব বাণিজ্য সেখানে না গিয়ে আপনি যাবেন কোথায় ভাই? আর এই ল্যাব গুলো তে যাওয়ার জন্য আপনার হুইল চেয়ার নয়তো স্ট্রেচার যতবার লাগবে ততবার ৫০ থেকে ১০০ টাকা হুইল চেয়ার, আর স্ট্রেচারে মিনিমাম ২০০। ডাক্তার দের কমিশন বাদ দিলে যেখানে ১০০০ টাকার টেস্ট গুলো আপনি ৬০০ টাকাতেই সারাতে পারবেন সেখানে আপনাকে নিজের গলা নিজে কেটে অতিরিক্ত ৪০% অর্থ ব্যয় করে টেস্ট গুলো করাতে হবে। কি আপনি গরীব আমার মতন? টেস্ট গুলো করাতে পারছেন না? ভয় নাই ল্যাব গুলো আপনাকে ২০% ছাড় দেবে। প্রথমে তারা তাদের মূল প্রাইসের ১২০% নির্ধারণ করে আপনাকে ২০% ছাড় দেবে। আপনি আর আমিতো খুশিতে গদ গদ কি বলেন? কি মানবিক আমাদের ল্যাব গুলো তাই না? প্রথম দিন মোটামুটি সবগুলো টেস্ট করালেন ৫-৬ হাজার গেলো। আপনার পকেট খালি। পরের দিন অন্য ডিউটি ডক্টর এসে আরও কিছু টেস্ট দেবে। আগের টেস্ট গুলো ভালো ভাবে দেখার প্রয়োজন ই হবেনা। এতো সময় কার ভাই? আবার নিজের চেম্বারে যেতে হবে তো নাকি? এখানে এই ফকিন্নি গুলোর মাঝে পড়ে থাকলে হবে নাকি!
এরপরে একদিন বড় স্যার আসবেন, এসে আপনাকে দেখবে, এইযে এতগুলো টেস্ট করিয়েছেন দেখবেনা তা। কি দরকার।
এতো ঝক্কি ঝামেলার পরে যদি সুস্থ হন তবে আপনাকে আরেক ধাপ পার হতে হবে। ছাড়পত্র নিতে ২০০ টাকা যাবে। ডাক্তার রা খুবই বুদ্ধিমান। ছাড়পত্র কোনো ডাক্তার আপনার রোগীকে সরাসরি দেবেনা, দেবে আয়া বুয়া নয়তো ওয়ার্ড বয়ের মাধ্যমে। আর সেই ছাড়পত্র তো আপনি পাবেন না মিনিমাম ২০০ টাকা ছাড়া।

তো আসুন হিসাব করি মিনিমাম থেকে ম্যাক্সিমাম কত ঘুষ বাণিজ্য চটগ্রাম মেডিকেলে।
ভর্তী টিকেট ৫ টাকা,
হুইল চেয়ারঃ ১০০ টাকা,
স্ট্রেচারঃ ২০০ থেকে ৩০০ টাকা,
নাসাল কেনুলাঃ ৩০০ টাকা (এই নাসাল নতুন নাসাল কেনুলা ওরা রেখে দেবে আপনাকে দেবে নোংরা পুরানো নাসাল কেনুলা),
কেনুলার জন্য টেপঃ ১২০ টাকা,
অযথা গ্লাভস কেনাবেঃ ২২০ টাকা (যা করোনার সময় তেমন কোনো ডাক্তার কে পড়তে দেখিনাই, অল্প সল্প কিছু পড়েছিলো),
নাসাল কেনুলা ইন্সটলের জন্যঃ ১০০ থেকে ২০০ টাকা,
নেবুলাইজঃ ১০০ টাকা,
প্রতিবার নেবুলাইজ করার জন্য আরও ২০ টাকা,
বেড চাদরের এবং বেড বরাদ্দের জন্য ১০০ থেকে ২০০ টাকা,
ওয়ার্ডের গেটের আনসার ৫০ থেকে ১০০ টাকা,
বাইরে টেস্টের জন্য হুইল চেয়ার আর স্ট্রেচার লাগলে ১০০ থেকে ২০০,
রিলিজের সময় ছাড়পত্র ছাড়ের জন্য আরও ২০০ টাকা,
বিভিন্ন টেস্টের জন্য আরও ৪০% এক্সট্রা তো দিচ্ছেন,
মেডিকেলে যদি না পারছেন সূলভ মূল্যে টেস্ট গুলো না করাতে
এর ৫০০০ টাকায় মিনিমাম ২৫০০ টাকা এক্সট্রা খরচ হচ্ছে আপনার।
হাসপাতাল ছাড়ার সময় যদি হুই চেয়ার অথবা স্ট্রেচার লাগে হয়েছে আপনার
আবার ১০০ থেকে ২০০ টাকা।
এরপরে CNG আর এম্বুলেন্সের ডাকাতি আরেক দিন বলি?
তাহলে সর্বনিন্ম আপনাকে ৪০১৫ টাকা গচ্চা দিতে হচ্ছে।
আর মেডিকেলের বাইরেই আছে কিছু দোকান যেখানে সব কিছুর দাম আকাশ ছোয়া। দূর দূরান্তের রোগীরা শহর টা চেনেনা বলে দিগুন বেশী দামে পাটি, বিছানার চাদর, প্যাম্পার্স, হাতপাখা, ৪০ টাকার বাজারের ব্যাগ ১০০ টাকা, ৮০ টাকার মাল্টিপ্লাগ ১৮০ টাকা।
আরও কত অনাচার যে চলছে!
এরপরে আপনি যখন রোগী ভর্তী করিয়ে প্রচন্ড গরমে পায়চারী করবেন চোখে পড়বে আপনার পরিচালকের অফিসের দেয়াল টা।
সেখানে ইতিহাসের সবচেয়ে হাস্যকর কৌতুক লেখা থাকবে আর তা হচ্ছে,
“আমি আর আমার প্রতিষ্ঠান সম্পূর্ণ দূর্ণীতি মুক্ত”।