অভাগীর সুর ব্যঞ্জনা - প্রথম পর্ব
অভাগীর সুর ব্যঞ্জনা - দ্বিতীয় পর্ব

অভাগীর সুর ব্যঞ্জনা -তৃতীয় পর্ব : ভালোবাসার ওপারে যে অন্ধকার

দ্বিতীয় পর্বের শেষ কটি কথার রেশ ধরেই শুরু হলো এ পর্বের নতুন অধ্যায়। যেন ভালোবাসারও একদিন নিজের কাছে ফিরে যাওয়ার প্রয়োজন হয়।

কিন্তু ভালোবাসা কি সত্যিই ফিরে যেতে পারে?
নাকি সে থেকে যায় মানুষের বুকের গভীরে, কোনো এক নির্জন নদীর মতো, যার ওপর দিয়ে সময়ের অসংখ্য নৌকা ভেসে যায়, অথচ তার গভীরের স্রোত কেউ দেখতে পায় না?
রায়হানের চলে যাওয়ার পর শিরীনের জীবনটাও যেন এমনই এক নদীতে পরিণত হয়েছিল।

শহর তখনও আগের মতোই ব্যস্ত। রাস্তায় যানজট, ফুটপাতে মানুষের ভিড়, সন্ধ্যায় দোকানের আলোকচ্ছটা, রাতের আকাশের নিচে উড়ালপুল দিয়ে ছুটে চলা গাড়ির সারি, সবই ছিল আগের মতো। শুধু শিরীনের কাছে পৃথিবীটা কেমন যেন শব্দহীন হয়ে গিয়েছিল। চারপাশে এত কোলাহল, অথচ তার নিজের ভেতরটা যেন এক গভীর নীরবতায় ডুবে আছে।

তিনতলার সেই ছোট্ট ঘরটিতে হারমোনিয়ামটি এখনও জানালার পাশে রাখা। মাঝেমধ্যে শিরীন তার ঢাকনা খুলে বসে। আলতো করে আঙুল রাখে সাদা কালো রিডের ওপর। কিন্তু কোনো সুর জেগে ওঠে না।

যে মানুষটি একদিন বলেছিল, তোমার গলায় দুঃখও সুন্দর হয়ে ওঠে, শিরীন, সেই মানুষটিই আজ তার দুঃখের সবচেয়ে বড় কারণ।
হানিফ সাহেব মেয়ের এই পরিবর্তন নীরবে লক্ষ করতেন। কিন্তু কিছু বলতেন না। মেয়ের চোখের গভীরে জমে থাকা বিষণ্ণতা তাঁকে প্রতিনিয়ত ব্যথিত করলেও তিনি যেন কোনো এক অজানা সংকোচে নিজেকে গুটিয়ে রাখতেন।

একদিন সন্ধ্যায় চায়ের কাপ হাতে তিনি মেয়ের পাশে এসে বসলেন।
শিরীন, একটা কথা বলব মা?
বলো বাবা।
মানুষকে হারিয়ে ফেললেই কি তার ভালোবাসাও হারিয়ে যায়?
শিরীন কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে মৃদু হাসল।
জানি না বাবা। তবে মানুষ চলে গেলে তার রেখে যাওয়া প্রশ্নগুলো যেন আরও বেশি করে কাছে এসে দাঁড়ায়।
হানিফ সাহেব দীর্ঘশ্বাস ফেললেন।
সব প্রশ্নের উত্তর খুঁজতে নেই, মা।
শিরীন এবার বাবার দিকে গভীরভাবে তাকাল।
বাবা, তুমি কি এখনও আমার কাছ থেকে কিছু লুকাচ্ছ?
হানিফ সাহেব কোনো উত্তর দিলেন না। তাঁর চোখের দৃষ্টি মুহূর্তেই যেন কোথাও হারিয়ে গেল।

সেই নীরবতা শিরীনের কাছে নতুন কিছু ছিল না। কিন্তু আজ তার মনে হলো, বাবার নীরবতার ভেতরেও যেন অন্য একজন মানুষ কথা বলছে। এমন একজন, যে বহু বছর আগে হারিয়ে গেছে, অথচ যার ছায়া এখনও তাদের জীবনের ওপর বিস্তার করে আছে।
একটি মৃত অতীত, যার সমাধি হয়তো আজও তৈরি হয়নি।

সেই অতীত কি এবার ভোরের আলোয় কোনো অচেনা সংকেত হয়ে ফিরে আসছে?
পরদিন ভোর।
রাতের বৃষ্টিতে শহরতলির রাস্তাগুলো ধুয়ে মুছে স্নিগ্ধ হয়ে উঠেছে। কৃষ্ণচূড়া গাছের পাতায় জমে আছে শিশিরবিন্দু। দূরে কোনো অচেনা পাখি একটানা ডেকে চলেছে।

শিরীন ছাদে দাঁড়িয়ে ছিল। পূর্ব আকাশে সূর্যের প্রথম আভা ছড়িয়ে পড়ছে। তার মনে হলো, পৃথিবী প্রতিদিন নতুন করে জন্ম নেয়, অথচ মানুষের কিছু ক্ষত কোনোদিনই শুকোয় না।
ঠিক তখনই নিচে কলিংবেল বেজে উঠল।
দরজা খুলতেই দেখা গেল, একজন মধ্যবয়স্ক ডাকপিয়ন দাঁড়িয়ে আছেন। তাঁর হাতে ছোট্ট একটি বাদামি খাম।
প্রেরকের নাম নেই। শুধু খামের ওপর লেখা, শিরীনের হাতে পৌঁছানো জরুরি।
খামটি হাতে নিয়ে শিরীনের মনে অজানা এক আশঙ্কা জেগে উঠল। সে ধীরে ধীরে খাম খুলল।
ভেতর থেকে বেরিয়ে এল একটি পুরোনো সাদা কালো ছবি।

ছবিতে তিনজন মানুষ দাঁড়িয়ে আছেন। একজন রায়হানের বাবা, অন্যজন হানিফ সাহেব। আর তৃতীয়জন এমন একজন, যাঁকে শিরীন এর আগে কখনও দেখেনি।
ছবিটি উল্টাতেই তার চোখ আটকে গেল পেছনে লেখা কয়েকটি কথায়।
রায়হানকে খুঁজো না। তার আগে জেনে নাও, বারো বছর আগে তোমার বাবার নীরবতার মূল্য কে দিয়েছিল।
শিরীনের বুকের ভেতরটা মুহূর্তেই হিম হয়ে গেল।
ছবির সঙ্গে আরও একটি ছোট্ট কাগজ ছিল। তাতে লেখা একটি ঠিকানা।
পুরোনো জমিদারবাড়ি, নদীর পূর্বপাড়।
ঠিকানার নিচে উল্লেখ করা একটি তারিখ। বারো বছর আগের সেই ভয়ংকর রাতের তারিখ।

শিরীন বুঝতে পারল, রায়হান যে রহস্যের গভীরে প্রবেশ করেছে, সেই রহস্যের দরজা এবার তার সামনেও খুলে যাচ্ছে।
কিন্তু কেন তাকে এই ছবি পাঠানো হলো? কে পাঠাল? আর বারো বছর আগের সেই রাতের সঙ্গে তার বাবার সম্পর্কই বা কী?
প্রশ্নগুলো একের পর এক মাথার ভেতর ঘুরপাক খেতে লাগল।
তবে কি নদীর ধারে অপেক্ষা করছে এক অদ্ভুত সাক্ষাৎ, যা বদলে দেবে শিরীনের জীবনের সমস্ত হিসাব?

নদীর ওপারে রহস্যের দরজা। শহর থেকে কিছুটা দূরে নদীর পূর্বপাড়ে দাঁড়িয়ে আছে পুরোনো জমিদারবাড়িটি।
একসময় সেখানে জমিদারদের অত্যাচার আর শোষণের ইতিহাস রচিত হয়েছিল। সময়ের নিষ্ঠুরতায় আজ সেই অট্টালিকা প্রায় ধ্বংসস্তূপে পরিণত হয়েছে। শ্যাওলা ধরা দেয়াল, ভাঙা জানালা, জরাজীর্ণ বারান্দা আর বুনো লতায় ঢেকে যাওয়া সিঁড়িগুলো যেন অতীতের অসংখ্য গোপন কাহিনি বুকে নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে।
শিরীন সিদ্ধান্ত নিল, কাউকে কিছু না জানিয়েই সেখানে যাবে।

সেদিন বিকেলে আকাশজুড়ে মেঘের আনাগোনা। নদীর জল আপন গতিতে বয়ে চলেছে। দূরে কয়েকটি মাছধরা নৌকা ভেসে আছে। নদীর পাড়ে কাশফুলের ঝোপ বাতাসে মৃদু দুলছে।
চারপাশের প্রকৃতিতে এক ধরনের অদ্ভুত প্রশান্তি থাকলেও শিরীনের মনে ক্রমশ জমে উঠছিল অজানা আশঙ্কা।
পুরোনো বাড়িটির ভেতরে প্রবেশ করতেই হঠাৎ একটি গম্ভীর কণ্ঠস্বর ভেসে এল।
আপনি অনেক দেরি করে ফেলেছেন।শিরীন চমকে পেছন ফিরে তাকাল।

সামনে দাঁড়িয়ে আছেন একজন বৃদ্ধ। মুখভর্তি সাদা দাড়ি, চোখে গভীর বিষণ্ণতা। হাতে একটি পুরোনো লাঠি। তাঁর চেহারায় এমন এক ধরনের গাম্ভীর্য, যা দেখে মনে হয়, জীবনের বহু গোপন অধ্যায় তিনি নিজের চোখে দেখেছেন।
শিরীন সতর্ক কণ্ঠে জানতে চাইল, আপনি কে?
বৃদ্ধ ধীরে ধীরে বললেন, আমার নাম করম আলী। একসময় আপনার বাবার সহকর্মী ছিলাম।
শিরীনের চোখে বিস্ময় ফুটে উঠল।
আপনি আমার বাবাকে চিনতেন?
বৃদ্ধ মৃদু হাসলেন।
চিনতাম বললে ভুল হবে। আপনার বাবা একসময় আমাকে মৃত্যুর হাত থেকে বাঁচিয়েছিলেন। কিন্তু তার বিনিময়ে তাঁকে নিজের জীবন থেকে অনেক কিছু হারাতে হয়েছিল।
শিরীন বিস্ময়ে বৃদ্ধের দিকে তাকিয়ে রইল।
বৃদ্ধ কিছুক্ষণ নীরব থেকে নিজের সঙ্গে আনা একটি পুরোনো কাঠের বাক্স বের করলেন।
এটি আপনার জন্য নয়। বহু বছর আগে রায়হানের জন্য রেখে দেওয়া হয়েছিল। কিন্তু এখন মনে হচ্ছে, বাক্সটি আপনার হাতেই তুলে দেওয়া উচিত।
শিরীনের কণ্ঠে এবার উদ্বেগ স্পষ্ট হয়ে উঠল।
রায়হান কোথায়?
বৃদ্ধ দীর্ঘক্ষণ শিরীনের মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন। তারপর ধীর কণ্ঠে বললেন, সে বেঁচে আছে।
কথাটি শুনতেই শিরীনের চোখে যেন নতুন করে আলো জ্বলে উঠল।
আপনি জানেন, সে কোথায় আছে?
বৃদ্ধ মাথা নাড়লেন।
না, সঠিকভাবে জানি না। তবে এটুকু জানি, সে এমন একটি সত্যের পেছনে ছুটছে, যা প্রকাশ পেলে শুধু আতা খান নয়, আরও কয়েকজন সম্মানিত মানুষের মুখোশ খুলে যাবে।
শিরীনের কণ্ঠে উদ্বেগের সঙ্গে এবার ক্ষোভও মিশে গেল।
তারা কারা?

বৃদ্ধ কাঠের বাক্সটি তার হাতে তুলে দিয়ে বললেন, নামগুলো এখনই জানলে হয়তো আপনি বিশ্বাস করতে পারবেন না। কারণ অপরাধ সবসময় অন্ধকার কোনো ঘরে বসে জন্ম নেয় না। কখনও কখনও অপরাধের জন্ম হয় মানুষের সবচেয়ে পবিত্র বিশ্বাসের ভেতরেই।
শিরীন বাক্সটির দিকে তাকাল। তারপর ধীরে ধীরে সেটি খোলার জন্য হাত বাড়াল।
কিন্তু বৃদ্ধ হঠাৎ তার হাত চেপে ধরলেন।
সাবধান! এই বাক্সে যা আছে, তা শুধু অতীতের কিছু দলিল নয়। এর ভেতরে লুকিয়ে আছে এমন কিছু সত্য, যা প্রকাশ পেলে কয়েকজন জীবিত মানুষের মৃত্যুও নিশ্চিত হয়ে যেতে পারে।
শিরীন থমকে গেল।
ঠিক তখনই বাইরে একটি গাড়ির শব্দ শোনা গেল।
বৃদ্ধের মুখ মুহূর্তেই বিবর্ণ হয়ে উঠল। চোখেমুখে ফুটে উঠল আতঙ্ক।
তিনি তাড়াহুড়ো করে বললেন, আপনি এখনই এখান থেকে চলে যান!
কিন্তু আপনি?
আমার কথা ভাববেন না। নিজের নিরাপত্তার কথা ভাবুন। মনে রাখবেন, যে সত্যকে সবাই মাটিচাপা দিতে চায়, সেই সত্যেরই সবচেয়ে বেশি বেঁচে থাকার প্রয়োজন।
শিরীন আর কোনো কথা না বাড়িয়ে বাক্সটি বুকে আগলে দ্রুত বাইরে বেরিয়ে এল।
কয়েক পা এগোতেই পেছন থেকে ভেসে এল এক প্রচণ্ড বিস্ফোরণের শব্দ।
সে আতঙ্কিত হয়ে পেছনে ফিরে তাকাল।
জমিদারবাড়ির একটি জানালা ভেঙে চুরমার হয়ে গেছে। ভেতর থেকে কালো ধোঁয়া বেরিয়ে আসছে। মুহূর্তের মধ্যে চারপাশের নিস্তব্ধতা ভেঙে গেল।
কিন্তু করম আলী?
বৃদ্ধ মানুষটি কোথায় গেলেন?

শিরীন আবার বাড়িটির দিকে এগিয়ে যেতে চাইল। কিন্তু ধোঁয়ার ঘন কুণ্ডলী আর ভেতর থেকে ভেসে আসা ভাঙচুরের শব্দ তাকে থামিয়ে দিল।
তার বুকের ভেতর তখন একটাই প্রশ্ন ঘুরপাক খাচ্ছে।
করম আলী কি বিস্ফোরণে মারা গেলেন, নাকি পরিকল্পিতভাবে তাঁকে সরিয়ে দেওয়া হলো?
বাক্সটি আরও শক্ত করে বুকের কাছে চেপে ধরল শিরীন।
সে বুঝতে পারল, এই রহস্য আর শুধু রায়হানের একার নয়। বারো বছর আগের সেই অন্ধকার রাতের সঙ্গে তার নিজের পরিবারও গভীরভাবে জড়িয়ে আছে।
আর সবচেয়ে ভয়ংকর সত্য হলো, যে মানুষগুলো এত বছর ধরে সত্যকে চাপা দিয়ে রেখেছে, তারা এখনও সক্রিয়।
তারা জানে, কেউ একজন অতীতের দরজা খুলতে শুরু করেছে।
এবং সেই মানুষটি এখন শিরীন।

------------------------------এ পর্ব সমাপ্ত -----------------------------------------

আমন্ত্রন রইল অভাগীর সুর ব্যঞ্জনার চতুর্থ পর্ব পাঠের জন্য।

বিশেষ দ্রস্টব্য : প্রচ্ছদ ছবির সাথে বাস্তবের কারো মিল নেই ।