আপনার বাসা আগে বুনি

এ বনে ওরা একদিন বাসা বাঁধত নিজেরাই। এখন থাকে রেডিমেড বাসায়। পোড়ামাটির গায়ে পলিশ করা ছিমছাম সুন্দর বাসা। ওদের প্রবেশ ও বর্হিগমন ব্যবস্থা রেখে তৈরি সুরক্ষিত-নিরাপদ ব্যবস্থাপনা। বিষ্টি-বাদল কি সামান্য ঝড় এ বাসার কোন ক্ষতিই করতে পারেনা। বড় ঝড়ে গাছ ভাঙ্গলে তবেই হয়ত ভাঙ্গে বাসা; পরদিনই কর্তৃপক্ষ আস্ত থাকা গাছগুলোতে করে দেয় আরো কিছু নতুন আবাসন।
ওরা এখন বাসা বাঁধতে জানেনা। শেখেইনি কোনদিন। বাপ-দাদা যারা বাসা বাঁধা দেখেছে তারা গল্প করে। ওরা শোনে। ভাবে, হায়! কী কষ্টের দিনই না ছিল তখন! ভাগ্যিস সেদিনে জন্ম হয়নি!
প্রকল্প শেষ হয়। ওদের সুদৃশ্য পোড়ামাটির বাসা পুরনো হয়ে ভাঙ্গতে থাকে। কেউ আর বদলে দিতে আসেনা। অভিমানে দিনকতক ওরা মনমরা হয়ে থাকে। তারপর কিচির মিচির করে প্রতিবাদ জানাতে শুরু করে। তাতেও ‘অন্ধ-বধির’ জাতের দৃষ্টি-শ্রুতি আকর্ষণে ব্যর্থ হয়ে ওরা ফের নিজেদের বাসা নিজেরাই বানাতে শুরু করে। অদক্ষ চঞ্চুতে।