চৈত্র মাস। একুশ তারিখ। মাঠ-ঘাট ফেটে চৌচির হয়ে যাবার কথা। প্রচণ্ড রোদে মাথার তালুতে ধরার কথা চিড়। অথচ বাইরে গুড়ি গুড়ি বৃষ্টি। গত রাতেও বৃষ্টি ঝরেছে অঝোর ধারায়। জানালার পাশে বসে বৃষ্টি দেখতে দেখতে চা খেতে ইচ্ছে করলেও রাত ৩:০০ টায় চা বানাতে ইচ্ছা করছিলনা।

দীর্ঘক্ষণ বৃষ্টির দিকে তাকিয়ে থাকার পর মাথা কেমন যেন ঝিমঝিম করছিল। হুমায়ুন আহমেদের কথা মনে পড়ছিল খুব। তিনি থাকলে হয়ত বলতেন, “তোমার মাথার ভেতর বৃষ্টি ঢুকে গেছে। মাথার ভেতর এই বৃষ্টি ঝমঝম শব্দে ঝরতেই থাকবে। বাইরের বৃষ্টি থেমে যাবে কিন্তু মাথার ভেতরের বৃষ্টি চলতেই থাকবে। মানুষ মাত্রই প্রকৃতির সন্তান। একারণেই প্রকৃতি কখনো কখনো তার বিশাল রহস্যভাণ্ডারের কিছুটা তার সন্তানদেরকে দেখতে দেয়। এই যেমন এখন তোমার মাথার ভেতর চলছে বর্ষাকাল। ধীরে ধীরে বৃষ্টির সাথে বজ্রপাতও শুরু হবে। খোলা মাঠ তৈরি হবে আর মাঠের ধারে কদম গাছে ফুটবে কদম ফুল। হয়ত সেই কদমের তীব্র গন্ধে রাত দুপুরে তোমার ঘুম ভাঙবে। তোমার মনের একটা অংশ ব্যাস্ত থাকবে তীব্র সেই গন্ধের উৎসের খোঁজে। যদিও প্রকৃতি তার বিপুল রহস্যভাণ্ডারের কিছু দরজা কারো জন্যই উন্মুক্ত করেনা"

বিঃদ্রঃ- ছবিটি google থেকে সংগৃহীত...।