৬ তারিখ আমারে ফোন দিছিলি ক্যান? বার্ষিকি উপলক্ষ্যে? দেয়াটা ঠিক ছিল?
বয়স হয়ে গেছে আমাদের। যদিও নির্বোধ হই তাও নির্দিষ্ট আচরণের কাছে। তোর কাছে, বা কাছের কেউ, মজিদ আতাহার। তোদের সাথে রাগ না করারই চেস্টা করি। কাছের মানুষের কাছে এইসব নিয়ে ব্যক্তিত্ব রক্ষার কথা না ভাবাই ভালোবাসা। সেই ভালোবাসাটা এক তরফা বুঝা-বুঝি দীর্ঘকালের হলে একটা ফারাক চলে আসতে চায়।
আমি তোকে ৬ তারিখে যে এসএমএস দেই সেটা সুখকর কোনো ইভেন্ট হিসেবে নয়। যদি ভাবো, দাদা আমিতো তাই ভাবতাম''- তবে আমার সাথে কাটানো তোর ৩ বছরের পুরোটাই নাট্যাংশের শ্রেষ্ঠাংশ ছিল।
আমি কিসে কস্ট পাই, রাগ হয়, ঘৃনা হয় এটা বোঝনা? আমিতো তোর কাছে কখনোই নিজেকে দূর্বোদ্ধ রাখিনি। অবশ্য অল্প একটু রেখেছিলাম। যেবার আমি , মজিদ আর সাজ্জাদ এক সাথে কুয়াকাটা যাই ঐ বার কবিতাটার সেই কাহিনিটা তোকে বলিনি। লজ্জা লাগছিলো বলে বলা হয়নি। ওরা দেখতে পারে বলে ভয়ে গাড়িতে বসে তোকে কোনো এসএমএস দিতে পারিনি। কুয়াকাটা গিয়েই তাই বাথরুমের কথা বলে বাথরুমে চলে যাই। এরপর সেই কবিতার লাইনটার কাহিনী হয়
"টয়লেটের প্যানে বসে ভুলে গিয়ে দরজ্জা খুলে দিব্বি এসএমএস টিপে টিপে লজ্জায় মাথা কাটাকাটির ইতিহাস এক্ষণের না,
সবই "তুই আমার'' থাকার বেলার কথা''
সেই তুই সব ভুলে বসে দীর্ঘ ২৮ দিন পর ৬ তারিখ- তোর প্রথম বার্ষিকিতে আমাকে ফোন দাও!
পুরনো কথা অনেক দিন পর লিখলাম। লিখতে গেলেও ভালো লাগেনা। তাই আজকাল একদমই কম লিখি।
প্রথম রোজায় কষ্ট হইছে না?

অনুগ্রহ করে অপেক্ষা করুন। ছবি আটো ইন্সার্ট হবে।




