সেইদিন, মনে হয় গত বুধবার, সন্ধ্যা সাতটার দিকে অফিস শেষে বাসার পথে কাওরান বাজার (তিতাস গ্যাস ভবন) এর সামনে দিয়ে ফিরছি। দেখলাম চওড়া ফুটপাথে সারি সারি বিছানা পড়েছে। কর্মক্লান্ত দরিদ্র মানুষেরা দিনশেষে বিশ্রামের আয়োজন করছেন। একটি মা সম্ভবতঃ তার দুটি ছোট শিশুকে এর একটি বিছানায় রেখে 'ডিনার' এর খোঁজে গেছে। বাচ্চারা বিছানায় খেলা করছে। অন্য বিছানাগুলির মানুষের পরষ্পর গল্প করছে। ফুরফুরে ঠান্ডা বাতাস দিচ্ছে। অবসরের কি সুন্দর দৃশ্য!
এর মধ্যেই আমার মধ্যবিত্ত মন এতদিন পরে যেন একটু বুঝতে পারলো যে এ শহরে রাতে ঘুমানোর জন্য সকলেরই বিছানা থাকেন। হতে পারে আমি একটা চিপাগলিতে থাকি যার রাস্তাটা একদমই ভাঙ্গা, হতে পারে আমি চিরজন্ম ভাড়া বাসায়ই থাকছি, তবু তো আমার রাতে ঘুমানোর একটা বিছানা আছে, বালিশ ও চাদরও আছে। কেমন শান্তিতে ছিলাম এই অন্ধভাবনায় মগ্ন হয়ে যে সকলেই রাতে বিছানায় ঘুমায়!
এই শান্তিটা আরো নষ্ট হলো, যখন আধঘন্টা সময়ের মধ্যে প্রচন্ড ঝড়বৃষ্টি শুরু হলো। আমি চেষ্টা করেও ভুলতে পারলাম না যে ওই লোকগুলো এবং ওই বাচ্চাগুলো এখন ওইখানে নেই।
বাসায় ফিরলাম। বৃষ্টি থেমে গিয়েছিল, কিন্তু গভীররাতে আবার ঝিরিঝিরিয়ে শুরু হলো। ঘুমের আদর্শ ব্যবস্থা। কিন্তু ওই বিছানা গুলো আমাকে ঠিকমত ঘুমাতে দিল না।
আলোচিত ব্লগ
আমি তো আমাকে হারিয়ে ফেলেছি || নতুন গান
আমি তো আমাকে হারিয়ে ফেলেছি
সবুজে প্লাবিত পল্লীর গাঁয়
তুমি কি দেখেছো আড়িয়াল গ্রাম
অবাক সুচারু এই বাংলায়?
সারি সারি ধান শাপলার শাখা
ডগা তুলে খায় দোল
বৃষ্টির ফোঁটা জলের কপোলে
যেন অনুপম টোল
আবার কখনো হারিয়ে... ...বাকিটুকু পড়ুন
যোগেন্দ্রনাথ মন্ডলঃযাঁর হাত ধরে পাকিস্তানের জন্ম

দক্ষিণ এশিয়ার ইতিহাসে কিছু মানুষ আছেন, যাঁদের ভূমিকা একদিকে যুগান্তকারী, অন্যদিকে গভীরভাবে বিতর্কিত। যোগেন্দ্রনাথ মন্ডল সেই বিরল ব্যক্তিত্বদের একজন। পাকিস্তান রাষ্ট্রের জন্মপ্রক্রিয়ায় তিনি ছিলেন একেবারে কেন্দ্রীয় চরিত্র। অথচ কয়েক... ...বাকিটুকু পড়ুন
একটি অসভ্য জাতির রাজনীতি!

সাল ২০০৮। ব্লগারদের দারুণ সমাগম আর চরম জোশ। ব্লগে ঝড় তুলে দুনিয়া পাল্টে দেওয়ার স্বপ্ন তখন সবার।
বিএনপি আর জামায়াত জোট তখন ভীষণ কোণঠাসা। কেউ একজন মুখ ফসকে ওদের পক্ষে... ...বাকিটুকু পড়ুন
=মাছে ভাতে বাঙালি - যায় না আর বলা=

মাছে ভাতে আমরা ছিলাম বাঙালি,
উনুন ঘরে থাকতো, রঙবাহারী মাছের ডালি
মলা ছিল -:ঢেলা ছিল, ছিল মাছ চেলা,
মাছে ভাতে ছিলাম বাঙালি মেয়েবেলা।
কই ছিল পুকুর ভরা, শিং ছিল ডোবায়
জলে হাঁটলেই মাছেরা - ছুঁয়ে... ...বাকিটুকু পড়ুন
নিঃস্বঙ্গ এক গাংচিল এর জীবনাবসান
বিয়ের পর পর যখন সৌদি আরব গিয়েছিলাম নতুন বউ হিসেবে দারুন ওয়েলকাম পেয়েছিলাম যা কল্পনার বাইরে। ১০ দিনে মক্কা-মদিনা-তায়েফ-মক্কা জিয়ারাহ, ঘোরাফেরা এবং টুকটাক শপিং শেষে মক্কা থেকে জেদ্দা গাড়ীতে... ...বাকিটুকু পড়ুন

অনুগ্রহ করে অপেক্ষা করুন। ছবি আটো ইন্সার্ট হবে।