সেইদিন, মনে হয় গত বুধবার, সন্ধ্যা সাতটার দিকে অফিস শেষে বাসার পথে কাওরান বাজার (তিতাস গ্যাস ভবন) এর সামনে দিয়ে ফিরছি। দেখলাম চওড়া ফুটপাথে সারি সারি বিছানা পড়েছে। কর্মক্লান্ত দরিদ্র মানুষেরা দিনশেষে বিশ্রামের আয়োজন করছেন। একটি মা সম্ভবতঃ তার দুটি ছোট শিশুকে এর একটি বিছানায় রেখে 'ডিনার' এর খোঁজে গেছে। বাচ্চারা বিছানায় খেলা করছে। অন্য বিছানাগুলির মানুষের পরষ্পর গল্প করছে। ফুরফুরে ঠান্ডা বাতাস দিচ্ছে। অবসরের কি সুন্দর দৃশ্য!
এর মধ্যেই আমার মধ্যবিত্ত মন এতদিন পরে যেন একটু বুঝতে পারলো যে এ শহরে রাতে ঘুমানোর জন্য সকলেরই বিছানা থাকেন। হতে পারে আমি একটা চিপাগলিতে থাকি যার রাস্তাটা একদমই ভাঙ্গা, হতে পারে আমি চিরজন্ম ভাড়া বাসায়ই থাকছি, তবু তো আমার রাতে ঘুমানোর একটা বিছানা আছে, বালিশ ও চাদরও আছে। কেমন শান্তিতে ছিলাম এই অন্ধভাবনায় মগ্ন হয়ে যে সকলেই রাতে বিছানায় ঘুমায়!
এই শান্তিটা আরো নষ্ট হলো, যখন আধঘন্টা সময়ের মধ্যে প্রচন্ড ঝড়বৃষ্টি শুরু হলো। আমি চেষ্টা করেও ভুলতে পারলাম না যে ওই লোকগুলো এবং ওই বাচ্চাগুলো এখন ওইখানে নেই।
বাসায় ফিরলাম। বৃষ্টি থেমে গিয়েছিল, কিন্তু গভীররাতে আবার ঝিরিঝিরিয়ে শুরু হলো। ঘুমের আদর্শ ব্যবস্থা। কিন্তু ওই বিছানা গুলো আমাকে ঠিকমত ঘুমাতে দিল না।
আলোচিত ব্লগ
কেন আমি ইরানের বিরুদ্ধে-২

ইরান বিশ্বসভ্যতার জন্য এক অভিশাপ; এক কলঙ্ক। কাঠমোল্লারা ক্ষমতা পেলে একটি রাষ্ট্রের যে কি পরিণতি হয়, তার জ্বাজ্জল্যমান উদাহরণ ইরান। সম্পূর্ণরূপে অসভ্য বর্বর অসুস্থ রাষ্ট্র গড়ে উঠেছে সেখানে। যেখানে... ...বাকিটুকু পড়ুন
ভাগাভাগি
ভাগাভাগি
সাইফুল ইসলাম সাঈফ
এলাকায় এক ইফতার মাহফিল-এ
দাওয়াত পাই আর যথাসময় চলে যাই।
অনেক মানুষ পড়ছে দোয়া দুরুদ
ঘনিয়ে আসছে রোজা ভাঙার সময়।
তখন সবার সামনে বিলিয়ে দিচ্ছে বিরিয়ানি
আমার ভাবনা- হয়ত কেউ ভাবছে
যদি একসাথে খাওয়া... ...বাকিটুকু পড়ুন
২০২৩ এ ওয়াকআউট করেছিলেন, ২০২৬ এ তিনিই ঢাবির ভিসি ।

২০২৩ সাল। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের সিনেট সভা চলছে। একজন শিক্ষক দাঁড়িয়ে বললেন, হলগুলোতে ছাত্রলীগের গেস্টরুম নির্যাতন বন্ধ করতে হবে। কথাটা শেষ হতে না হতেই তৎকালীন ভিসি জবাব দিলেন, "গেস্টরুম কালচার... ...বাকিটুকু পড়ুন
এপস্টেইনের এলিট: ইসরায়েলের মিডিয়া নিয়ন্ত্রন এবং প্রপাগাণ্ডা

ইতিহাসবিদ ইলান পাপে বলেছেন, "ইসরায়েল অবৈধ বসতি স্থাপনকারী, ঔপনিবেশিক শক্তির একটি প্রজেক্ট। এটি ঐতিহাসিক প্রক্রিয়ায় গড়ে ওঠা স্বাভাবিক রাষ্ট্র নয়, বরং রাজনৈতিক ও সামরিক শক্তির দ্বারা প্রতিষ্ঠিত একটি ব্যবস্থা"। এ... ...বাকিটুকু পড়ুন
কবিতাঃ পিতা তোমার জন্মদিনে জানাই শুভেচ্ছা

কার ডাকেতে টগবগিয়ে ফুটলো বাংলাদেশ
কার ডাকেতে বিজয় ছিনিয়ে মুক্ত হলো স্বদেশ?
কার ডাকেতে সমবেত হয়েছিলো দীপ্ত তরুণেরা,
কার ডাকেতে দ্বিধা ভূলে একত্রিত তারা?
কার ডাকেতে অসাম্প্রদায়িক হলো আমার প্রিয় দেশ
কার ডাকেতে স্বপ্ন... ...বাকিটুকু পড়ুন

অনুগ্রহ করে অপেক্ষা করুন। ছবি আটো ইন্সার্ট হবে।