শীতের রাতে রাস্তার কুকুর গুলো নিজেদের কর্তৃত্ব জানান দিতে লড়াই করে অবিরাম চিৎকার করে চলছে। কিছু দূরেই রাত প্রহরী মোস্তাকিম মিয়া শীত নিবারণের জন্য আগুন জ্বালিয়ে তাপ নিচ্ছে। রাস্তার ওপাশে দোকানদার করিম কাকা প্রতিদিনের হিসেবের পাঠ চুকিয়ে লাল কম্বল মুড়ি দিয়ে সুখী মানুষের ঘুম দিয়েছেন। রিক্সা চালক সালেহ মিয়া বিড়ি ফুঁকতে ফুঁকতে রেলস্টেশনে যাচ্ছেন ঢাকা থেকে ছেড়ে আসা চট্টগ্রামগামী ট্রেন তূর্ণা নিশিতার যাত্রীদের একটু বেশি ভাড়ায় বাড়ি পৌঁছানোর জন্য। কিছুদূরেই ডাসবিনের পাশে দুই নাম না জানা কিশোর পলিথিনে জুতার পেস্টিং এর আঠা নিশাঃস নিতে নিতে নেশার জগতে ভূত হয়ে আছে। তিন তলা বাড়ির ছাদে প্রেমিক যুবকটি মোবাইলের অপর প্রান্তে মেয়েটির সাথে প্রেমালাপে মগ্ন হয়ে আছে। অথচ এই বাড়ির দুই তলার সিজান দম্পতিরা অভিমান করে একে অপরের বিপরীত মুখী হয়ে ঘুমিয়ে আছে।

সত্যিই অনেক অদ্ভুত এই বাংলাদেশের শীতের রাত। সুখ, দুঃখ, কষ্ট, অভিমান অথবা বিষাদ, যার যার মত করে প্রতিটি শীতের রাত অতিবাহিত করে চলেছে।