বন্ধু, তুমি আসবা নাকি?
চৌরাস্তায় চিল্লাচিল্লি, চায়ের কাপে ঝড়ের আভাস,
মানুষ ভরা ফুটপাতে একলা হাঁটি,
তোমায় খুঁজি।

ভাঙ্গা দেয়াল, চোখ এড়িয়ে আর সবার,
পা ঝুলিয়ে বসে বসে
তোমায় ভাবি।

চার টাকার সেই শেষ আশ্রয়, জ্বলে জ্বলে ছাই হয়ে যায়,
আধেক কেবল তোমার জন্য জমিয়ে রাখি,
তোমায় সাধি।

শেষ মুদ্রায় বায়ান্ন তাস, নিষ্পলক আর আটকানো শ্বাস,
হরতন না ইশ্‌কাপনে দেখিয়ে দিতে, মনে মনে-
তোমায় দেখি।

পংক্তিমালা নিষিদ্ধ আজ, মোচড়ানো কাগজ ভাঁজে,
অন্ত্যমিলে অমিল শুধুই, বন্ধ চোখে, চোখের পাতায়
তোমায় রাখি।

কাঁধ মিলিয়ে, হাতে হাতে হাত রেখেছি,
দরিদ্রতা হত্যা করার আলোর মিছিল, পা বাড়িয়ে
তোমায় ডাকি।

স্বপ্ন ভাবুক, স্বপ্ন দেখি মুখোশ গুলো আড়াল হবে,
সময়টাকে নিজের করে, নিজের মতো চলতি পথে সঙ্গী হতে
বন্ধু, তুমি আসবা নাকি?