১।
বাবা বাজারে যাচ্ছে তখন ছেলে এসে বলতেছে,
আব্বু! আমার জন্য একটা কমলা আইনো।
বাবা বললো, আচ্ছা আনবো।
বাবা যখন ঘরের দরজায় গেল তখন ছেলে আবার বললো,
আব্বু! আমার জন্য কমলা আইনো কিন্তু!
বাবা নরম কন্ঠে আবার বললো, ঠিক আছে আনবো।
বাবা যখন উঠানে গেল তখন ছেলে আবার বললো আব্বু! মনে কইরা কমলা আইনো।
বাবা আগের মতোই আদর মাখা কন্ঠে বললো অকে বাবা আনবো।

২।
সেই বাচ্চা ছেলে যুবক আর বাবা বৃদ্ধ, শয্যাশায়ী।
আর মানুষ বৃদ্ধ হলে বাচ্চার ন্যায় হয়ে যায়।
তো তখন সেই ছেলে বাজারে যাচ্ছে।
তার বাবা বললো, ও পুত, আমার জন্য একটা কমলা আনিছ।
ছেলে জবাব দিল ঠিক আছে আনবো।
ছেলে যখন ঘরের দরজায় গেল তখন বাবা আবার বললো,
মনে কইরা একটা কমলা আনিস।
ছেলে বললো, আরে আনবো বললাম তো!
ছেলে যখন বের হয়ে বাড়ির উঠানে গেল তখন বাবা আবার ডাক দিয়া বললো,
মনে কইরা একটা কমলা আনিসরে।
তখন ছেলে রাগান্বিত কন্ঠে বললো, এতো বক বক শুরু করছো কেন! বলছি তো আনবো!!

এই হলো বাবা........