আজ থেকে আমি সেরা কিছু উপাধি নিয়ে নতুন জীবন শুরু করলাম। গতকাল থেকে খুব নিরিবিলিতে কাদতে ইচ্ছে করছে। কিন্তু অবাক হলেও সত্যি সে সুযোগটি আর পেলাম না। অনেক সময় অনেক অর্জনকে কেদে সেলিব্রেট করতে হয়। এর আগেও অনেকে আমাকে সেরা মিথ্যুকের উপাধিটা দিলেও সেটাতে পূর্ণতা ছিলোনা। কারন, মা বলতেন সাধারণত আমি মিথ্যা বলি না। কিন্তু এবার আমি সন্দেহাতীতভাবে মায়ের সে ধারণাকে পাল্টাতে সক্ষম হয়েছি। মা বলেছেন, ‍"তুই সত্যিই একটা মিথ্যুক। এর আগে অনেকবার কথা দিয়েও সেটা রক্ষা করিসনি। সর্বশেষ এ পরিস্থিতিতেও তোর কথা রাখলি না।" মা-টা যে কেমন! বড্ড রাগ হচ্ছে মায়ের উপর। আমি এতো করে বল্লাম, আর কয়েকটা দিন সবুর করতে। কয়েকদিনের মধ্যেই পে-কমিশনের গেজেট প্রকাশ হবে। তারপর জানুয়ারি মাসের প্রথম সপ্তাহেই একেবারে ৬ মাসের এরিয়াসহ বেতন! তখন ঠিকই টাকা পাঠাতে পারবো। কিন্তু কে শোনে কার কথা। মা সাফ জানিয়ে দিলো, 'তোর উপর আর বিশ্বাস করা যায় না। এর আগেও এমন কথা বলেছিস্। এদিকে ওরা (পাওনাদার) সকালে এসে নানান কথা শুনিয়ে গেলো।'

বন্ধুরা বলে, আমি নাকি সেরা বেঈমান। চাকরি পাওয়ার আগে নাকি বলতাম, চাকরি পেলে প্রতিমাসে বন্ধুদের নিয়ে আড্ডা দিবো, হৈচৈ করবো। খরচা যা লাগে আমার। কিন্তু এখন বিশেষ প্রয়োজন ছাড়া নাকি বাড়িই যাই না। বাড়ি গেলেও নাকি আমার মোবাইল ফোন বন্ধ থাকে। অনেকে নাকি আমাকে রাতের আধারে লুকিয়ে পূর্ব জন্মের (চাকরি পাওয়ার আগের জীবন) প্রিয় জায়গাগুলোতে একা একা ঘুরে বেড়াতে দেখেছে। আ্চছা আপনারাই বলুন, এটাকি আমার দোষ, আমার কি ইচ্ছা করেনা পূর্বজন্মের জায়গাগুলোতে একটু সময় কাটাতে। নষ্টালজিয়ার নদীতে ডুব দিতে। আর প্রতিমাসে বাড়ি যাবো কেমন করে. আমি কি বাসের ভাড়া বাড়াতে বলেছিলাম!

আত্মীয়-স্বজন বলে আমি নাকি চাকরি পাওয়ার পরে কৃপণ হয়ে গেছি, পর হয়ে গেছি। বাড়িতে আসলেও তাদের বাড়িতে যাই না, দাওয়াত দিলে সেটা রক্ষা করিনা। পূর্বজন্মে (চাকরি পাওয়ার আগের জীবন) নাকি আমি এমন ছিলাম না। যত্তোসব বাজে কথা। তারা নিজেদের দোষের কথা একবার স্বীকার করবে না। আমি যদি এখন খালি হাতে তাদের বাড়িতে যাই তখনতো তারাই ছি ছি করবে। অথচ পূর্বজন্মে কতবার খালি হাতে গিয়েছি।

আমার দুষ্টু মেয়েটা বলে, আমি নাকি্ ওর টিচার থেকে চিটার হয়ে গেছি। তার অভিযোগ আমি ফুটপাত থেকে জামা-কাপড় কিনে ভালো শপিং ব্যাগে ভরে এনে বলি, আমাদের দেশের সবচেয়ে বড় মার্কেট, "রোডেসিয়া মার্কেট" থেকে কিনে এনেছি। আপনারাই বলেন রোডে বসিয়া যারা জামা-কাপড় বিক্রি করে তাদের মার্কেটটি দেশের সবচেয়ে বড় মার্কেট কিনা?

আমার স্ত্রীর কাছে তো আমি দেশের একজন প্রতিষ্ঠিত প্রতিশ্রুতি ভঙ্গকারী মডেল। কেউ যদি প্রতিশ্রুতি ভঙ্গকারী একজন আইকনের নাম জানতে চায়, তাহলে সে নি:সংকোচে আমার নাম বলে দেবে। তারমতে আমি রাজনৈতিক পেশা গ্রহণ করলে দেশের একজন নামকরা নেতা হতে পারতাম।

সর্বশেষ আপনারা। আপনারা নিশ্চয়ই আমাকে মিথ্যুক বলবেন না, যদি আমার প্রোফাইলের "সুখি হওয়ার জন্য মেনে নেওয়ার মানসিকতা ও নিজের ইচ্ছাই যথেষ্ট" বাক্যটি না দেখেন।

আসলেই কি আমি একজন সেরা মিথ্যুক অথবা বোকা সরকারী চাকরীজীবি???