একবার একগ্রামে প্রচন্ড বন্যা হল। ঘর-বাড়ি সব ভেঙ্গে চুরমার, পশু-পাখি, মানুষ সবকিছু উলট-পালট হয়ে এখানে সেখানে ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে। একেবারে যাচ্ছে-তাই অবস্থা। পানি কমে গেলে লোকজন তাদের নিজের লোকদের খোঁজ নিতে লাগল। এমন ভয়াবহ অবস্থার খবর সরাসরি স¤প্রচার করতে কয়েকটি মিডিয়া চ্যানেল গেল সেখানে। দুজন মহিলাকে সামনে পেয়ে সাংবাদিক প্রশ্ন করল- আপনাদের কি অবস্থা? ক্ষয়-ক্ষতি কেমন হয়েছে? একজন মহিলা উত্তর দিলেন- বেবাক কিছুই তো হারাইলাম কোনু দুক নাই, কিন্তু আমার গেদুর বাপরে কই পামু। ওরে আমার কি ওইব গো... বলেই মহিলা বিলাপ করে কাঁদতে লাগল। সাংবাদিক তাকে সান্তনা দিয়ে বলল- আহা কতই না ভালোবাসা আপনাদের মাঝে, কতইনা সুখের সংসার ছিল। আচ্ছা আপা, আপনি আপনার স্বামীর একটা বিবরণ দেন। তিনি দেখতে কেমন ছিলেন। আমরা যদি উনাকে পাই তাহলে আপানাকে জানাবো। মহিলা এবার শান্ত হলেন। বল্লেন- আহ, কি কমু তেনার কতা। লম্বা গড়ন, চওড়া চাতি, ফর্সা মুখ, ঘনকালো চুল, চকচকে সাদা দাঁত ...। আরো কিছু বলতে যাচ্ছিলো সে, কিন্তু সাথের মহিলাটি তাকে চিমটি দিয়ে বলল- এইমা কি মিছা কতা গো। এই ছেমরি, তোর সোয়ামি তো পোকলা দাঁতওয়ালা, কালো চেহারা, টাকলা মাথা-চুল নাই থুরথুরে বুড়া। প্রথম মহিলাও একে ধাক্কা দিয়ে সাংবাদিককে ইশারা করে বল্ল- আরে বেক্কেল চুপ কর। এনারা যহন খোঁজ কইরা আনব, তয় ভালো একটা আইনা দেওক।
আলোচিত ব্লগ
মাদ্রাসা শিক্ষা একটা কর্মবিমুখ শিক্ষা
এদেশের মাদ্রাসা শিক্ষারে আপনি একটা স্ক্যাম হিসেবে ধরতে পারেন। মাদ্রাসার বোর্ডের নিয়ন্ত্রণে যে মাদ্রাসাগুলো আছে সেগুলো বাদ দিয়ে অন্য সব মাদ্রাসাই এই স্ক্যামের ভেতরে। এটা একটা ভিক্ষার সাইকেল, দারিদ্র্য'র দুষ্টু... ...বাকিটুকু পড়ুন
ঝর্ণা জল

আমি ব্যস্তবতা দেখি
পানকৌড়ির সাঁতার-
কল্পনায় শুধু স্বপ্ন আঁকি,
মধ্যবিকাল ঢেউ তোলা সাগর
হতাশা ডিঙিয়ে যায়- নিরিবিলি
রাত দুপুরের বাসর।
উড়ে ধোয়া, নিঃশ্বাসে সাদা বক,
খেলা করে যে, প্রণয়ের চক-
নীল মেঘ ভীর জমায়, বর্ষা কাঁদাময়,
ভোরের ক্লান্তি দেখে... ...বাকিটুকু পড়ুন
নিশীথের মুঠোয় - কেয়া ।

আমি সূর্যোদয়ের অপেক্ষায়,
হিমশীতল সকালের ভেতর নত চোখে চেয়ে আছি।
হিমার্ত জানালায় জমে ওঠে নিঃশ্বাসের মেঘ—
আঙুল বুলিয়ে মুছে দিই;,
যদিও জানি, আজ সেখানে তোমার পদচিহ্ন নেই।
শরতের বৃক্ষেরা পত্রমোচনের ভাষা জানে;
আমি কেবল তোমার... ...বাকিটুকু পড়ুন
জিম করা কি হারাম?

জিম করা কি হারাম?
হ্যাঁ, জিম করা হারাম!
যদি জিমে গিয়ে নিজের পেশিবহুল বাহুডোরে কোনো ললনাকে জড়িয়ে ধরেন!
কিন্তু তারপরেও কথা থাকে।
এখানে জড়িয়ে ধরাটা হারাম। জিম করাটা নয়!
অর্থাৎ, জিমে গিয়ে শরীর... ...বাকিটুকু পড়ুন
প্রচন্ড রোদে
প্রচন্ড রোদে
সাইফুল ইসলাম সাঈফ
রূপসী এদিক ওদিক কী খুঁজো
মনের মতো কাঙ্ক্ষিত পুরুষ
এভাবে সোনালি কতোদিন বিনষ্ট করবে
আমায় একটু ভেবে দেখো।
শূন্য হৃদয় নিয়ে কেঁদে মরি
কেউ নেই পাশে, গেছে সবাই ছাড়ি।
দরিদ্র বলে জুড়েনি তাই... ...বাকিটুকু পড়ুন

অনুগ্রহ করে অপেক্ষা করুন। ছবি আটো ইন্সার্ট হবে।