আমি তখন ৬ষ্ঠ শ্রেনীতে পড়ি । আমাদের কাফরুলের বাসার সামনে ( বর্তমান আইডিবি ভবনের ঠিক পশ্চিম পাশের প্লটটিতে তখন আমাদের বাসা ছিল ) পাকিস্তানী সেনারা একটি এন্টি এয়ারক্র্যাফট মেশিন গান বসিয়েছিল । সেখানে পাকিস্তানী সেনারা পালাক্রমে ডউটি করতো । যেহেতু আমি ভাল উর্দু বলতে পারতাম , তাই পাকিস্তানী সেনাদের সবার সাথে ভাল বোঝাপড়া হয়ে গিয়েছিল ।রাজণীতি তখনও ভাল করে বুঝি না । যাহোক ২৫শে মার্চ সকাল বেলায় পাক সেনারা এসে আমার বড় ভাইকে বলে গেল স্বাধীন বাংলাদেশের জাতীয় পতাকা নামিয়ে ফেলতে আর তাড়াতাড়ি এলাকা ছেড়ে পালাতে । পাক সেনারা আমার খোজ নিল, আমি তখন গভীর ঘুমে । ২৫ ও ২৬ শে মার্চ - এ দুদিন শ্যামলী, বিএনপি বস্তি, আগারগাও এসব এলাকায় থেকেছি । আমার সামনে মৃত্যু দেখেছি, ধর্ষন দেখেছি, লুটতরাজ দেখেছি, বেয়নেট দিয়ে খুচিয়ে মারা দেখেছি ।অনেক কিছুই দেখলাম ২৫,২৬ ও ২৭শে মার্চ -১৯৭১ । ২৭শে মার্চ ১৯৭১ সকাল বেলায় কিছুক্ষনের জন্য কারফউ শিথিল করা হলে আমরা আমাদের পুরো পরিবার ২/৩টা ৫০সিসি এটলাস হোন্ডায় চড়ে ধানমন্ডির দিকে যেতেই আসাদ গেটে আমাদেরকে অবাংগালী ( বিহারী) রা থামিয়ে দিল । বর্তমানে আসাদ গেটে যেখানটায় একটা পেট্রোল পাম্প আছে, সেখানেই ৪০ থেকে ৫০টা সদ্য জবাই করা লাশ দেখলাম , রক্ত ঝরছে । বিহারীরা তলোয়ার হাতে নিয়ে আনন্দ করছে । আমাদেরকে জিগ্যেস করলো কোথায় যাব - আমাদের গন্তব্য ধানমন্ডি জেনে ছেড়ে দিল । আমি কিন্তু সে বয়সেই ৫০সিসি হোন্ডা অনায়াসে চালাতে পারতাম । আসাদ গেট ছেড়ে এলিফেন্ট রোডের দিকে আসতে আর ও ৪/৫ জায়গায় শুধু নারী পুরষের লাশ আর লাশ । মুক্তিযুদ্ধের ৯ মাস আমাদের পরিবার ( মা-বাবা ভািই বোন ) সবাই এলিফেন্ট রোডেই নানার বাড়ীতে ছিল । আর আমি ও মামা - দুজনেই একজন গেরিলা কমান্ডারের সাথে ট্রেনিং নেয়ার জন্য দেশ ছেড়ে চলে যাই । ১৬ই ডিসেম্বর ১৯৭১ সনে বীরের বেশে দেশে আসি । এর মাঝে ঢাকায় ১৪/১৫ বার বার গেরিলা অপারেশনে আসি । কিন্তু নিষেধ থাকায় বাবা মার সাথে দেখা করতে পারি নাই ।

আমি ঠিক গুছিয়ে লিখতে পারি নাই । আমার এ লেখাটার উদ্দেশ্য ছিল - আমি নিজ চোখে অনেক মৃত্যু দেখেছি । অনেক অনেক মৃত্যু । একন ও আমি ঠিকমত ঘুমাতে পারি না , মাঝ রাতে চীৎকার দিয়ে উঠি - স্টেন গান , গ্রেনেড খুজি ।

পাঠক, আমি সংক্ষিপ্ত আকারে লিখে বুঝাতে চেয়েছি যে পাক বাহিনী আর তার দোসররা আমাদের বাংগালী জাতিকে যে ভাবে মেরেছে, তা বোধ হয় ইতিহাসের কোথাও নজীর নেই ।

সবাইকে আমার স্বাধীনতার শুভেচ্ছা ।