ফোনটা বাজছে। এই ভোরের দিকেই ঘুমটা জম্পেশ হয়।
বেশ কবার রিং হওয়ার পর গোপাল ফোনটা ধরল।
ও প্রান্তে একজন গম্ভীর গলায় জানাল, "আপনার স্ত্রীকে আমরা কিডন্যাপ করেছি। ফোনের কাছে থাকুন। পরে কথা বলছি।"
ঘুম ছুটে গেল! গোপাল ধড়ফড় করে উঠে বসল।
বউ কিডন্যাপ!!!
.
এখন গোপাল কী করবে? কী করা উচিত তার? গোপাল ঝটপট বিছানা ছেড়ে উঠে পড়ল। বউ কিডন্যাপ হয়েছে এটা শোনার পর কি দাঁত মাজা উচিত? কিন্তু সকালে দাঁত না মাজলে গোপালের কেমন অপবিত্র অপবিত্র লাগে! তাই বাথরুম সেরে দাঁত মেজে ঝুপ করে ফোনের সামনে বসে পড়ল সে।
.
আবার ফোন বেজে উঠল।
-- "হ্যালো, হ্যাঁ যেটা বলার জন্য এই ফোন, আপনি এক্ষুনি কুড়ি লাখ ক্যাশ টাকার ব্যবস্থা করে রাখুন। কোথায় দেবেন, কিভাবে দেবেন সব ডিটেলসে জানিয়ে এক ঘন্টা পরে ফোন করব। পুলিশের কাছে গেলে কিন্তু... কী হবে জানেন তো?"
গোপাল বলল, "কী হবে?"
উত্তর এল, "আপনার বউয়ের গলা কেটে শুধু মাথাটা ক্যুরিয়ার করে আপনার অ্যাড্রেসে পাঠিয়ে দেব।"
অ্যাঁ এসব বলে কী!
গোপাল বলল, "কি-কিন্তু..."
ওদিকের গম্ভীর কন্ঠ বলল, "কোনো কিন্তু-ফিন্তু নয়! টাকাটা দিতেই হবে আপনাকে। আর যত দেরি করবেন ততই আপনার স্ত্রীর ক্ষতি হবে। শুনুন, প্রথমে একটা কান কাটব তারপর আর একটা। তারপর হাতের আঙুল এক এক করে, বুঝলেন?"
ভয়ে গোপালের হাত-পা কাঁপতে লাগল। গলা শুকিয়ে গেল।
গোপাল বলল, "মা-মানে... আ-আমার বউ..."
লোকটা গোপালকে থামিয়ে দিয়ে বলল, "বুঝেছি আপনার বউয়ের গলা শুনতে চান তো? ভাবছেন ঢপ দিচ্ছি। এই নিন নিজের বউয়ের গলা শুনুন।"
ফোনে কান্নার শব্দ শুনতে পেল গোপাল। কাঁদতে কাঁদতে ও প্রান্ত থেকে তিনি বললেন, "বাঁচাও আমাকে...ওরা আমার ওপর খুব অত্যাচার করে মেরে ফেলবে বলেছে....ওগো তুমি তাড়াতাড়ি টাকার ব্যবস্থা করো। "
গোপালের শরীরের মধ্যে কেমন উথাল-পাথাল হচ্ছে।
বলল, "মা-মানে আ-আমি মা-মানে..."
কান্না থেমে গেল। ফোনেই শুনতে পেল মহিলা কান্না থামিয়ে চেঁচিয়ে উঠলেন "কাকে ফোন করেছ? একটা নম্বর ঠিক করে লাগাতে পারে না, কিডন্যাপ করে টাকা আদায় করবে! গাধা... ঢ্যাঁড়শ..."
ফোন কেটে গেল....
সক্কালবেলায় 'আপনার স্ত্রী' শুনেই মনটা কেমন হু হু করে উঠেছিল গোপালের! কবে যে সত্যি সত্যি একটা বউ হবে তার!