একদিন সকাল বেলা ঘুম থেকে উঠে শৈবাল বলল, মা আমি ইস্কুলে যাব না।
বলা বাহুল্য শৈবাল এরকম মাঝেমাঝেই করে। শৈবালের মা গম্ভীর হয়ে বললেন, কেন যাবে না?

শৈবাল বিরক্তিভরা গলায় বলল, কেন আবার কি? আমার ইস্কুল যেতে ভাল লাগেনা।
শৈবালের মা আবার শীতল গলায় জিজ্ঞাসা করলেন, কেন ভাল লাগে না?

শৈবাল বলল, ইস্কুলের ছেলেরা আমাকে একদম পছন্দ করেনা। মাস্টারমশায়রাও না। দারোয়ান, বেয়ারা, দপ্তরী কেউ আমাকে দেখতে পারেনা। আমি ইস্কুল কিছুতেই যাব না।

এতক্ষণে শৈবালের মা বললেন, না তা হতে পারেনা। এসব তোমার মনগড়া কথা।
তাছাড়া তুমি তো বাচ্চা ছেলে নও।

তোমার চল্লিশ বছর বয়স হয়েছে।
আর তুমি হলে ইস্কুলের হেডমাস্টার।

তোমার না গেলে চলবে?

( লিখেছেন তারাপদ রায় )