আমার ওজন আছে। স্থান দখল করি। আমাকে ধাক্কা দিলে নির্দিষ্ট বল প্রয়োগ করা ছাড়া নড়ানো যায় না তবুও লোকে আমাকে অপদার্থ বলে। যেহেতু ব্যাপারটা পদার্থ বিঙ্জান মেনে নেয় না তাই অত চিন্তা করি না। আমার নাম মোহাম্মদ আল আমিন। তবে কতজন বিশ্বাস করে তা বলা একটু কঠিন। তবে চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছি। নিজের সম্পর্কে আর কি বলব বুঝতে পারছি না। তবে কিছু স্বভাবের কথা বলি। বন্ধুরা আমার খুব প্রিয় হলেও তাদের কাছ থেকে দূড়ে থাকি। মেয়েদের প্রতি আগ্রহ আছে তবে আসক্তি নেই। বিছানা আমার খুব প্রিয়। তবে ঘুমানোর জন্য নয়। নাসা, মার্কিন সিনেট, তালবান, হামাস থেকে শুরু করে নক্ষত্র ও গ্রহানু পুন্জেও চলে যাই এই বিছায় শুয়ে। যখন দীর্ঘ পথ পারি দিয়ে আবিষ্কার করি কোন গ্রহ অথবা গাজাকে স্বাধীন করি ইসরাইলের হাত থেকে তখন ঘুম চল আসে চোখে। অলস শব্দটা সম্ভবত আমার জন্যই। আমি খুব খেতে পছন্দ করি। যে খাবার জীবনেও দেখিনাই সেটা খেতেও আপত্তি করি না। প্রিয় স্বাদ হচ্ছে ঝাল। অপ্রিয় মিষ্টি। আমার কিন্তু ডায়াবেটিস নাই। ভালবাসি বেঁচে থাকাটা। ভালবাসি না ঢাকায় থাকাটা। ইচ্ছে করে একা একা হাটি সমস্যা হল সাহারা খাতুনের উক্তি ( Every thing is under contorl ). ভাল লাগে হালকা শীতে টেবিল ফেন চালিয়ে কাঁথা মুড়ি দিয়ে গুমাতে। বিরক্ত হই বাসে চড়তে। পছন্দের জানবাহন রিক্সা তবে খুব প্রয়োজন ছাড়া উঠি না ( ভাড়া নিয়ে ভারাবাড়ি)। নতুন সব কিছু ভাল লাগে। ঘৃনা করি লোড শেডিং। বিশ্বাস করি বাবা-মা। পছন্দ করি ভাই বোনদের। অবিশ্বাস করি প্রমিকা শব্দটাকে। অবহেলা করি সময়কে। ভালো লাগে না পড়াশোনা। ভয় পাই মৃত্যু।