ছেলেটা আমার পাশ দিবে, অনেক বড় সাহেব হবে। কষ্ট করে আর কটা দিন, তারপরেই তো আসবে সুদিন। মাতিয়ে রাখছে পাড়া-পড়শী, মায়ের মুখে কি যে হাসি। কত কষ্ট অনাহারে অন্যের বাড়ি কাজ করে, ছেলেটাকে রেখে ঢাকায় পড়াশোনার খরচ জোগায়।
প্রেমিকারও কত আশা হবে এবার কাছে আসা। কদিন পরেই শেষ পরীক্ষা, অবসান হবে সব প্রতিক্ষা। তারপর একটা চাকরি পেলে বাবা-মাকে দেবো বলে।
ছেলেটারও দিন ফুরায়না, মায়ে কষ্ট আর সয় না। বৃদ্ধ বয়সে আর কত সইবে মায়ে ক্ষিদের ক্ষত। মেয়েটাও কম করেনি এত ঝড়েও হাত ছাড়েনি। যদি একটা চাকরি পাই দুজনকেই নিয়ে আসবো ঢাকায়।
একাত্তরের সময়ের কথা এখনো আছে স্মৃতিতে গাথা। ২৬ মার্চ আসেনি তখন কথাগুলো হচ্ছে যখন। এমন নয় একখানা, অজস্র গল্প আছে জানা।
স্বপ্ন দেখার আরেকটি রাত, হয়নি সেদিন শুভ প্রভাত। ২৫ মার্চ রাতের ঢাকায় হায়নারা গনহত্যা চালায়। মায়ের মুখে কান্না ভারি, ছেলের লাশ আসলো বাড়ি। প্রেমিকাও নির্বাক নিথর ঝড়ছে চোখে অশ্রু অঝর। ছেলের শোকে জননী পাথর প্রিয়তমা দুঃখে কাতর। এমন আরো কতগুলি মায়ের বুক করল খালি। পশুর মত পাকসেনারা শিশুদেরও ছাড় দিলনা। প্রেমিকার মত হাজার নারী করলো পশুরা শ্রীলতা হানি।
নয়মাস ধরে যুদ্ধ হল, কত কিছু ঘটে গেল। ছেলের রক্তে, মায়ের দুখে বীরঙ্গনা প্রেমীকার বিরহে, অসংখ্য গল্পের আত্মত্যাগে স্বাধীন হলো একটি দেশ, বাংলাদেশ, বাংলাদেশ
বাংলাদেশে আসলে দুইটা পক্ষের লোকজনই মূলত রাজনীতিটা নিয়ন্ত্রণ করে। একটা হলো স্বাধীনতার পক্ষের শক্তি এবং অন্যটি হলো স্বাধীনতার বিপক্ষ শক্তি। এর মাঝে আধা পক্ষ-বিপক্ষ শক্তি হিসেবে একটা রাজনৈতিক দল... ...বাকিটুকু পড়ুন
জ্যাঁ ক্যুয়ে ছিলেন একজন ফরাসি মানবতাবাদী যিনি ১৯৭১ সালে বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধের সময় পাকিস্তান ইন্টারন্যাশনাল এয়ারলাইন্সের একটি বিমান হাইজ্যাক করেছিলেন। তিনি ৩ ডিসেম্বর, ১৯৭১ তারিখে প্যারিসের অরলি... ...বাকিটুকু পড়ুন
বাংলাদেশের রাজনীতিতে নতুন ছায়াযুদ্ধ: R থেকে MIT—কুয়াশার ভেতর নতুন ক্ষমতার সমীকরণ
কেন বিএনপি–জামায়াত–তুরস্ক প্রসঙ্গ এখন এত তপ্ত? বাংলাদেশের রাজনীতিতে দীর্ঘদিন ধরে একটি পরিচিত ভয়–সংস্কৃতি কাজ করেছে— “র”—ভারতের গোয়েন্দা সংস্থা নিয়ে রাজনীতিতে গুজব,... ...বাকিটুকু পড়ুন
আমাদের বুঝ হওয়ার পর থেকেই শুনে এসেছি জামায়েত ইসলাম,রাজাকার আলবদর ছিল,এবং সেই সূত্র ধরে বিগত সরকারদের আমলে জামায়েত ইসলামের উপরে নানান ধরনের বিচার কার্য এমন কি জামায়েতের অনেক নেতা... ...বাকিটুকু পড়ুন