কাফকাকে নিয়ে মনোজগতে বসবাস কত যে কঠিন তা হয়ত অনেকেই জানেন কিংবা না ৷

#তার প্রবচনসমূহ .....
০তাত্ত্বিকভাবে যথার্থ সম্ভাবনা আছে সুখের –বিশ্বাস করা কারো নিজস্ব অবিনশ্বর উপাদানে আর সেটি সংগ্রাম করে সম্মুখে না নেওয়া ৷
০মৃত্যু কামনার প্রথম চিহ্ন হলো মৃত্যুকে বুঝতে শিখা ৷
০নিজেকে ধরে রেখে বের হয়ে আস কষ্টকর এ পৃথিবী থেকে আর সেটাই তুমি মুক্তভাবেই করতে পার নিজস্ব প্রকৃতিরূপে ৷ কিন্তু এ কষ্ট থেকে ফিরে আসা এই তুমি বেদনাগুলো ঝেড়ে ফেল ৷
০বিশ্বাস হলো গিলেটিনের মতো যেমন ভারী তেমনি হালকা ৷
০তরুণ বয়স আনন্দের কারণ তখন সৌন্দর্য্য দেখার চোখ থাকে ৷ আর যে কেউ সেই ক্ষমতাকে ধরে রাখতে পারে সে কখনও বয়স্ক হয় না ৷
০বই বরফকাঁটার কুঠার স্বদৃশ্য যা আমাদের উপর শীতল সমুদ্র উপড়ে দেয় ৷
০নিরাশ হয়ো না, তখনও তার উপর যখন সেই কারণে তুমি নিরাশ হও না ৷
০মাঝে মাঝে মুক্ত থাকার চেয়ে শৃংঙলাবদ্ধ থাকা নিরাপদ ৷
০যখন জীবন থেমে যায় তখনই জীবনের মানে বুঝা যায় ৷
০তুমি মুক্ত মানে হারিয়ে গেছ তুমি ৷
০আমি বিজ্ঞাপন পড়ি না ৷ আমি আমার সব সময় ব্যয় করি সেগুলো চাইতে ৷
০অলসতা সকল অনাচারের শুরু মানে সকল পূণ্যের মুকুটস্বরূপ ৷
০মানুষ যখন চায় তখনি ধর্ম বিতারিত হয় ৷
০তোমার আর পৃথিবীর সংগ্রামের মধ্যে পৃথিবী দ্বিতীয় হয় ৷
০লেখকেরা দুর্গন্ধের কথা বলে ৷
০শুরু কর সঠিক দিয়ে, যা গ্রহণযোগ্য তা অপেক্ষা ৷
০মনুষ্যত্বের ইতিহাস হলো একজন অভিযাত্রীর দীর্ঘ পদক্ষেপের মধ্যবর্তীর সমান ৷

।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।
*************************************

চিঠি ০০০০০০০

“না মিলেন, আমি আবারও তোমার সাথে গড়ে তুলতে চাইছিলাম চিঠি লেখার সম্ভাব্য সম্পর্ক ৷ তুমি অবশ্যই ডাকঘর হতে শূন্য হাতে ফেরত আসবে না ৷ এমন কি তোমার ছোট ডাকপিয়নও ? আচ্ছা কেও ? কোন দরকারই নেই আর পোস্টমাষ্টারণীকে বিরক্ত করার ৷
আর যদি সফলতা সুযোগ না পাওয়া যায় তবে কাউকে না কাউকে তো ছোট পদক্ষেপ নিতে হবে সুযোগ খোঁজার ৷
গতরাতে আমি তোমায় স্বপ্নে দেখেছি ৷ কি ঘটেছিল তা তো বিস্তারিত মনে করা অসম্ভব ৷ শুধু মন আছে আমরা একে অপরের মাঝে মিশে গিয়েছিলাম ৷ আমি তোমাতে আর তুমি আমাতে ৷ শেষে তোমাকে আগুনে ধরে ফেলল ৷
মনে আছে যখন তোমার কাপড়ে আগুন ছুঁয়ে গেল তখন আমি পুরাতন কোট দিয়ে বারবার আঘাত করতে লাগলাম ৷
কিন্তু যখন দাবানল তোমায় গিলে ফেলল তখনও আমি সেখানে ছিলাম আর সেই কোটটি দিয়ে ক্রমাগত আঘাত করতে ছিলাম ৷
আঘাতগুলো কোনই কাজে আসল না আবার পুরনো ভয় আবার ঝেঁকে বসল আগুন কখনো চেঁপে রাখা যায় না ৷
সেসময় যেভাবেই হোক দমকলের লোকজন চলে আসল আর তোমাকে যেকোন ভাবেই উদ্ধার করল ৷
কিন্তু তুমি আগের চেয়ে কেমন যেন হয়ে গেলে, ভুতুড়ে, যেন অন্ধকারে মাঝে চকে আঁকা আর পতিত হতে লাগলে, প্রাণহীন, সেই আমাদের আনন্দময় মুহূর্ত থেকে বিচ্ছিন্ন আমার হাত দুটি থেকে ৷
কিন্তু একই ভাবে নিশ্চিত, পরিবর্তনশীল সেই আমি আরো নিবিড়. আরো গভীর মোহে কারো দুটি হাতে ধরা দিলাম ৷"


___+++____+++____+++____+++____+++____+++____
১৯২১ সালে মিলেনা ঝিছেঙ্ককে লেখা প্রণয়পত্র ৷

কৃতজ্ঞতাঃ অন্তর্জাল

খসড়া ০১