আজকাল সময়গুলো খুব সহজেই অচেনা হয়ে যাচ্ছে
হঠাৎ কখনো নিজের গলা শুনে চমকে উঠছি
চেনা মানুষগুলো পথে আমায় দেখে থমকে দাড়ায়
আমি চেনার চেষ্টা করি, স্মৃতি হাতড়াই –
হতাশ হয়ে ফিরে পথ চলায় মনযোগী হয় তারা

পথের ধারে গাছ গুনে গুনে এগিয়ে যাই
আর ছয়টা গাছ পেরুলেই অন্যন্যাদের বাড়ি
বাড়ির ছাদে নুয়ে পরা বকুল ফুলের গাছ
কই চোখে পড়ছে না তো, গুনতে ভুল হল বুঝি
নাহ এই ভুল গুলো ইদানিং জালাচ্ছে খুব

আচ্ছা কটা বাজে, তোমার সেই কখন আসার কথা
তুমি আজো বুঝি খুব ব্যস্ত - তাই না
আমায় মনে পড়েনা বুঝি, সেই কবেকার কথা
ভোর বেলায় তোমার শিউলি ফুলে ভাগ বসাতাম
শর্ত ছিল মালা গেথে তোমায় একটা দিতে হবে

সময় গুলো কত সহজেই না ফুরিয়ে গেল
ফিকে হয়ে আসা আবেগের ক্ষীন উত্তাপ
একই বর্ষাতে আজ আর একসাথে ভেজা হয়না
ভাললাগা গুলো যেন শুধুই একার, মন্দগুলো ও
শুধু সন্ধ্যাতারা জানে কি কথা ছিল আমাদের-

অনুভুতি গুলো ভোতা হয়েছে বেশ
আকাশ জোড়া তারার ডাকে আর ঘুম ভাঙ্গে না
ফাগুনের রঙ্গিন বাতাসে ঘরে বন্দী থাকি
ঘোর বর্ষায় ফেটে যায় বুকের জমিন
সবটুকু সবুজ বুঝি চুরি হয়ে যাবে এবার।

সম্পর্কের সংঞ্জা ও বদলে যায় ধীরে
খুব কাছে এসে বুঝি কতটা দুরের ছিলে তুমি
চটুল ছন্দের ছুটে চলা আজ শুধুই জল রঙ
বসার ঘরে বিসন্ন দেয়ালে বন্দী ফ্রেম
সিন্দাবাদের বুড়োর মত চেপে রইলাম জলজ্যান্ত দায়।

তোমার ঘরের কোনায় গুটিশুটি মেরে থাকি
ভেজা চুলের গন্ধে ভারী হয় বাতাস
কিছু কথা তোমার বলতে বলতে বড় হয়
মনের কোনায় জমে ওঠা চোরাবালিতে আটকে যাই
রাত বাড়লে নিস্তব্ধতা বাড়ে, চুরির রিনঝিন শব্দ

সব ভাললাগা ই ক্ষয়ে যায় একদিন
রেশমি সুতোর মত খুব সুক্ষ কোন বাধন
হয়ত প্রয়োজনটাই এখন সব, একমাত্র মূখ্য
তোমাকে আমার প্রয়োজন শুধু এতটুকু ?
আর সব বুঝি মিছে

স্বপ্নীল সময়গুলো ঐ একটি কথায় কি শেষ
সব কিছুর মূলে প্রেথিত একটিই শব্দ ‘প্রয়োজন’
আমার কষ্ট হয় জানো, শব্দটাকে সহ্য হয়না
আমি কি শুধুই তোমার কাছে ‘প্রয়োজন’-
ঘরের কোনে লুকিয়ে থাকা ফাস্ট-এইড বক্স

চারপাশের সবগুলো চেনা চোখেও একই দৃষ্টি
বোকা সময়ের কাছে ভিন্নতা দেখি নির্লজ্যভাবে
দৌড়ে পালাই এসব একঘেয়ে প্রয়োজন থেকে
আমার মুক্তি মেলে না ঘরে না বাইরে
বিভ্রান্ত মনে পথে পথে ঘুরি – খুজে বেরাই


আমাকে যার প্রয়োজন নেই তবুও আগলে রাখা
অচল পয়সার মত, কাছে থাকা অ-দরকার
যার কাছে কোন দায় হব না আমি
চোখের তারায় আমার জন্য আলো থাকবে
যাকে ভুলতে চাইলে হাসিতে বলবে,
‘তবে তাই হোক’


চারপাশের সময়গুলে ক্ষয়ে যায় অবিরাম
বাইরের কোমল মসৃনতা ফুড়ে উকি মারে
রূঢ় বাস্তবতা্র দোসর জ্যান্ত সব ‘প্রয়োজন’
বোকা মানুষের মত উজানে তরী বাই
ধ্বংসের প্রতীক্ষা করি সাঝের নীল মায়ায়,

হাতের মধ্যে জীবন্ত স্বপ্ন গুলো ছটফট করে
আঙ্গুলের ফাক গলে ঝরে পরে লাল রঙ
মাটিতে পরেই সবুজ ঘাস হয় সে -
ঠিক যেন মৃত পাজরের ফাকে ক্ষয়িষ্ণু সময়।