১৮৯০ সালে জন্ম নেয়া মফিজইদ্দিনের বয়স এখন ১২০ বছর। লক্ষ্মীপুরের রামগঞ্জ উপজেলা আলীপুর গ্রামের কমর উদ্দিন বেপারী বাড়ীর মৃত ওয়াজ উদ্দিনের ছেলে মফিজইদ্দিন এই বয়সেও পাননি বয়স্কভাতা। আর কতো বয়স হলে তিনি বয়স্কভাতা পাবেন তাও জানা নেই তার। শতবর্ষেরও অধিক বয়সেও তিনি এখনো সংসারের বৈঠা বেয়েই চলেছেন। আর এই যাত্রায় তার সঙ্গে আছেন তার ২য় স্ত্রী সাফিয়া খাতুন। কোনো কাজ করতে পারেন না এই বয়সে। তাই হাত পেতে যা পান তাই দিয়ে চালিয়ে নেন। প্রথম আর দ্বিতীয় সংসার মিলে মোট ৫ ছেলে আর ৫ মেয়ের জনক মফিজউদ্দিন। ১০ সন্তানের ঘওে নাতি নাতনি মোট ১৭ জন। মফিজউদ্দিনের প্রথম স্ত্রীর আর তিন মেয়ে মারা গেছেন বার্ধক্যজনিত কারণে। আর ছেলেদের সবাই দিন মজুরী করে যা পায় তা দিয়ে নিজেদের সংসার চালাতেই কষ্ট হয়। তাই তারাও পারেন না বাবা-মার দেখাশোনা করতে। ১৯১৫ সালে ২৫ বছর বয়সে তৎকালীন বৃটিশ সেনাবাহিনীতে সৈনিক হিসাবে যোগদানের মাধ্যমে চাকুরী শুরু কওে তিনি। এরপর ১৯১৯ সালে মাত্র ২৯ বছর বয়সে তিনি সেনাবাহিনী থেকে অবসর গ্রহণ করেন। ১৯৭১ সালে মুক্তিযুদ্ধ শুরু হলে মফিজ উদ্দিন কলিকাতা ক্যাম্পে মুক্তিযোদ্ধাদের দেখা শুনার দায়িত্ব পালন করতেন। ১৯৭১ সালে ১৬ ডিসেম্বর বাংলাদেশ স্বাধীন হওয়ার পর তিনি দেশে আসার সময় ভারতে দায়িত্বরত অফিসারগন মফিজকে পরবর্তীতে বিভিন্ন সহায়তা সহ কাগজ পত্রাদি প্রদানের আশ্বাস দিলেও তা পূরণ হয়নি আজও। স্বাধীণতার সময় তিনি মুক্তিযোদ্ধার দেখা শোনা করতেন। দিয়েছেন তাদের প্রেরণা। স্বাধীণতার পেছনেও তার রযেছে একবিন্দু হলেও অবদান। পুরো জাতি যে সময়ে মুক্তিযুদ্ধে যাদেও অবদান আছে তাদেও স্বিকৃতি দিচ্ছে ঠিক সে সময়ে কেনো বঞ্চিত হবেন মফিজউদ্দিন? এ প্রশ্ন সবার কাছেই রইলো.....
আসলে কেউ ফেরে না।
মৃতরা ফিরে আসে না।
ফিরে আসে তাদের ফেলে যাওয়া শূন্যতা,
চায়ের কাপের ধোঁয়া,
অধেক বলা কোনো কথা
অথবা হঠাৎ থেমে যাওয়া কোন সুর
যে প্রেম চলে গিয়েছিল,
সে আর কোনোদিন দরজায় কড়া নাড়ে না।
শুধু একদিন আয়নায়... ...বাকিটুকু পড়ুন
দ্য ড্রাগ কিং

সতর্কবার্তা: এটি একটি সম্পূর্ণ কাল্পনিক ক্রাইম ফিকশন। বাস্তব একটি অপরাধের কাঠামোর ওপর ভিত্তি করে পাঠকদের জন্য এর চরিত্র, নাম এবং স্থান পরিবর্তন করে গল্পটি সাজানো হয়েছে।
খুলনা... ...বাকিটুকু পড়ুন
সামুতে আবারও লিলিপুটিয়ানদের সংখ্যা বেড়ে যাচ্ছে
আমার গত পোস্টে আলামিন১০৪ নামের এক ব্লগার মন্তব্য করেছেন যে - "এ আই দিয়ে হুমায়ূন আহমেদের মতো লেখা যায়।"
তিনি এ আই-কে প্রম্পট দিয়েছিলেন ' হুমায়ুন আহমেদের মতো গল্প লিখে... ...বাকিটুকু পড়ুন
ইজিবাইক চলাচলের প্রকৃত কর্তৃপক্ষ কে?

দেশের বিভিন্ন শহর ও গ্রামে ইজিবাইক নামে একটি যানবাহন চলাচল করে। কিন্তু এর পরিচালনা, লাইসেন্সিং এবং চলাচলের ক্ষেত্র সম্পর্কে সুস্পষ্ট ও সর্বজনবিদিত কোনো নীতিমালা সাধারণ মানুষের কাছে দৃশ্যমান নয়।
শহরের ভেতরে,... ...বাকিটুকু পড়ুন
মন কথনিকা-৪৮৭৩-৭৪
মন কথনিকা-৪৮৭৩
তোমার আমার মতামতে আকাশ পাতাল সীমা
আমার বুলি বরফ জলের তোমার যেন বোমা,
তুমি বলো রোদের তেজে আমি বর্ষার মতন
বুকের ভিতর বন্ধু বুঝি পাথর পুষো যতন।
মন কথনিকা-৪৮৭৪
পিঠে ব্যথা ভাল্লাগে না, মন... ...বাকিটুকু পড়ুন

অনুগ্রহ করে অপেক্ষা করুন। ছবি আটো ইন্সার্ট হবে।