১.
একটাসময় শেষরাতে ঘুমভাঙানি ভাবনা এলে কবিতার প্রয়াসে
শব্দে- শব্দ মিলিয়ে স্বস্তি খুঁজতাম
এখন স্বস্তি খুঁজি আজব ঐসব ড্রামাটিক দৃশ্যাবলীতে!
কিং কর্তব্য বিমূঢ়!
কি অদ্ভুত মনস্তাপ আমাদের-
একজন ষাটোর্ধ বৃদ্ধের জীবনযুদ্ধ ততটা আহত করেনা
যতটা আহত করে নায়িকার খণ্ডকালীন বিরহী কল্পনা।

২.
ভাবছি, ভেতরের সুচালো অনুভূতিগুলোকে সাজিয়ে গুছিয়ে
লোকালয়ে বের করে স্বপক্ষে তীব্র জনমত সৃষ্টি করবো
তারপর, নিশ্চিন্তে গুটি গুটি পায়ে এগুবো সামনে- আরো...
আরো সামনে
থামবো একদম পাপের উঠোনে, পাপ গিলে!
চারদিকে কি তুমুল ব্যস্ততা...
যথোপযুক্ত মন্তব্যের এতো সময় কার আছে বলো?!


৩.
ডাস্টবিনে কাঁদছে তিনদিনের মানবশিশু!
ঈশ্বরভক্ত বোবা চোখ দৌড়ুচ্ছে উপাসনালয়ে
কোথায় ঈশ্বর?! মসজিদে- মন্দিরে- চার্চে...
যাজকদের রন্ধ্রেরন্ধ্রে ফতোয়াবাজি মিথ-
জারজ...
বেজন্মা...
পাপফল!
বহুকাল আগে, একপাল ম্যাকিয়্যাভেলিয়ান ধুরন্ধর কৌশলে
কর্ম গুলিয়ে নিয়েছে ধর্মের বর্তনে।
তারপর থেকে ঈশ্বরভক্ত বিবেক ফতুয়ার বিক্রিয়ায় বিগলিতপ্রায়!

৪.
সাপ্তাহিক পুথি গল্পের আসরে পাড়ার ছেলেবুড়োদের মিলনমেলা
জোনাকসন্ধ্যার কিচিরমিচির, হৈ হোল্লা...
চাঁদ ডেকে জোছনা মেখে ঘুমপাড়ানো 'মা' কিম্বা
কিচ্ছা বলা বাবার সংখ্যা এখন বিলুপ্তপ্রায়!

আমাদের উঠানের প্রাচীন খোলামেলা 'হাওয়া-ঘরটা সেই কবে থেকে ইতিহাস।
পুকুরের মধ্যখানে নিশ্চুপ দাঁড়িয়ে আছে একটি একতলা ভবন
তার ডানে পার্লার, বামে জিমনেশিয়াম, পেছনে 'বেবী কেয়ার'
আর সামনে অত্যাধুনিক বৃদ্ধাশ্রম!

বউছেলেদের মুখে মুখে 'পেরেন্ট'স কেয়ারের' সাইনবোর্ড।
বাড়ছে প্রতিনিয়ত "মা-মমতার" ব্যবধান-