একটি অধ্যায়

“সভ্যতার সংকট, মানবতার যুদ্ধ
যন্ত্রণাদগ্ধ জীবন, নিঃশ্বাসে সিগারেটের ধোঁয়া
ক্রমাগত বিলিন হচেছ সবুজ গভীর অরণ্য
ভালবাসা! ...এ যেন যুগের নিদারূন রসিকতা”

একটার পর একটা লাইন, কবিতার খাতায় চলছে কলমের দক্ষ লাঙ্গল
এমন সময়,
দরজায় খুট খুট খুট তিনটি শব্দ
: কে?
: আমি...
: দরজা খোলাই আছে ভেতরে এসো
(হাই হিল পায়ে খট খট খট তিনটি শব্দ শেষে শরীর ঘেসে এসে দাড়ালো একটি আলোকিত মন)
: চোখে চোখ পড়তেই, গত সাতদিন কোথায় ছিলে?
: ঢাকার বাইরে, সুন্দরবন...
: কেমন চলছে লেখা?
: এইতো গরুর গাড়ীর মতো
: চোখ বন্ধ কর
: কিন্তু, কেন?
: কথা নয়..., সময় হলেই চোখ খুলবে...
(চোখ বন্ধ করতেই কপালে উষ্ণতার ছোঁয়া, যেন উড়ে যায় একঝাক প্রজাপতি)
: তারপর!
: আমি চললাম...
: এই শোন... কথা আছে...
: দেখা হবে, বিকেলে টি.এস.সি.-তে এসো
(দরোজা চাপানোর মাধ্যমে শেষ হল, একটি অধ্যায়...)

এটাকি প্রেম?
নাকি ভালবাসা?
কিংবা অন্য আরো কিছু...