খুব ইচ্ছেছিলো জোছনার আলো আঁকবো। চাঁদ হাসলেই তাকিয়ে থাকতাম অবাক আলোয়, মুগ্ধতায় চিন্তা ভুলে। প্রখর রোদে ছাদের কোনায় রঙ তুলি নিয়ে বসে বুঝতাম আমার দেখা হয়নি কিছুই। মেধাহীন এ মস্তিষ্ক শুধু সুন্দরটুকুই খেয়েছে চেটেপুটে, আলো ছায়ার দুরত্বটুকু মাপেনি হিসাবে। আমি জোছনার ছবি আঁকতে পারিনি। আজও চাঁদের আলোয় বাণ এলে আমি শুধুই তাকিয়ে থাকি।

আমি পারি না, আমি জোছনা আঁকতে পারি না।