আজকাল প্রায়ই তাকে বনেবাদারে ঘুরতে দেখা যায়। বনেবাদারে ঘোড়াঘোড়ি করা কেমনে সম্ভব এইটা চিন্তা করতে করতে বনেবাদাড়েই জীবন কাটায়া দেয়ার ইচ্ছা তার।বনেবাদারে টোকানো সিগারেট পাওয়া যায় না। এইজন্যে তার তামাক চাষের জন্য ছোট্ট ক্ষেতে বিশাল আয়োজন। কাগজের অভাবে প্রায়ই তাকে তামাক পাতায় তামাক খেতে হয়। তামাক পাতায় তামাক খেতে খেতে ঘুমিয়ে যাওয়া তার প্রিয় কাজগুলোর মধ্যে অন্যতম। আজকে ভোর থেকে সে ঘুমাতে পারছেনা। ঘুম না আসার কারন অস্পষ্ট। বনেবাদাড়ে ঘুমের অসুধ বানানোর কোন ব্যবস্থা থাকলে ভালোই হত। দুই চার বার ঘুমিয়ে পড়ার ব্যর্থ চেষ্টা শেষে মেঘনার পাড়ে দুই পাতা তামাক জ্বালিয়ে একডুবে ঘুম তাড়ানোর ইচ্ছা ছিলো তার। স্টীমারের শব্দে ঘুম ভেঙ্গে যাওয়ায় ডুব দেওয়ার প্রবল ইচ্ছা হারিয়ে গেলো তার। এরচেয়ে বাসা বাড়ি ভালো।
দোতালা কাঠের বাড়ি জংলায় ঘেড়া। মোমবাতির আলোয় পুরোনো পেপাড়ে চোখ বুলাতে বুলাতে দিন গড়ানো উচিত হবেনা ভেবে রঙ চা আর মুড়ি খাওয়ায়ই বুদ্ধিমানের কাজ বলে মনে হলো তার। দুপুরের অদ্ভুত আলোর জন্যে অপেক্ষা করতে করতে পুরোনো শার্টের বোতাম লাগানোর মতো আনন্দজনক ঘটনা তার জীবনে কমই ঘটেছে।শেষ দুপুরে তামাক ক্ষেতে গুনগুন ভাজতে ভাজতে তামাক গাছের আগাছা তাড়ানো তার প্রতিদিনের কাজ। তামাক গাছে আগাছা আসে কোত্থেকে এই চিন্তা তার দীর্ঘ বেশ কয়েকদিনের। বিরক্তমুখে তামাকের আগাছা পরিষ্কার করতে করতে দুই চারটা চ্যালাপোকা পাড়িয়ে মেরে ফেলে বেশ ভালোই লাগলো তার। মাঝে মধ্যে দুই একটা ভালো কাজ করা ভালো।
বিকেলের শেষ আলোয় আরো দুই পাতা তামাক ফাটিয়ে সন্ধ্যার জন্যে অপেক্ষা করতে করতে ক্লান্ত সে। বিকেল আর সন্ধ্যার মাঝামাঝি সময়টা খুব অদ্ভুত। সময়ের গন্ধে সময় কাটাতে আজকাল ভালোই লাগে তার।
ভাজা মিষ্টি কুমড়া আর রঙ চা দিয়ে রাতের খাবার শেষ করলো সে।আজকে মনে হয় আর ঘুমের অসুধ বানানোর চিন্তায় ঘুমাতে দেরী হবেনা। বানানো তামাক পাতার পরিমান দেখে নিয়ে দুইটা তামাক পাতা দিয়ে নৈশভোজন শেষ করলো সে। সফল হবার তিনটি শর্ত নামক ধূলোপড়া পুরানো বই নেড়েচেড়ে দেখতে দেখতে রাতের অপেক্ষা করা তার প্রিয় কাজ। স্টীমারের শব্দে সাফল্যের সূত্রে বাধা পড়ায় বই পড়ার ক্ষীন ইচ্ছা ত্যাগ করে পায়চারির শব্দে কাঠের বাড়িতে ঠুকঠুক শব্দ শুনতে শুনতে রাত নামাতে ভালোই লাগছে তার।
বনে রাত নামে অনেক তাড়াতাড়ি। কাঠের বাড়ির ব্যালকনিতে দুই পাতা তামাক খাওয়া আজকাল তার রাতের কাজ। আজকে পরপর দুই বার নিয়ম ভাংলো সে। তৃতীয় পাতা তামাক জ্বালিয়ে রাতের আকাশে তাকালো সে।
আজকে আকাশে অনেকগুলো তারা।
আলোচিত ব্লগ
বিকাশ নূরা এবং হিরো আলমকে যারা প্রধানমন্ত্রী ভাবতেন ;)

একজন মানুষের জ্ঞান-বুদ্ধি, শিক্ষা-দীক্ষা থাকার চাইতেও জরুরী বিষয় হচ্ছে তার অন্তর্দৃষ্টি থাকা। অন্তর্দৃষ্টি, অন্তরচক্ষু বা জ্ঞানচক্ষু সম্পন্ন একজন ব্যক্তিকে কখনোই ধোঁকা দেওয়া বা ধোঁকায় ফেলানো সম্ভব নয় কারণ এরা... ...বাকিটুকু পড়ুন
বাঙ্গালী কেন মুসলমান হতে পারে না?
অনারব টার্কিশ, কুর্দি আর ইরানিয়ানরা তাদের নিজ নিজ ভাষা ও সংস্কৃতি সংরক্ষন করে ও তা ধারন করেও তারা মুসলিম, পাকিস্তানের পাঞ্জাবীরাও যখন নিজেদের পাঞ্জাবী জাতি হিসেবে অহংকার করে, তখনও তারা... ...বাকিটুকু পড়ুন
গল্পঃ মোহাম্মদপুরে কখনও বিচ্ছেদ হয় না

১
আমার দোকানের নাম নিউ শাপলা কম্পিউটার ও ফটোস্ট্যাট। সাইনবোর্ডের শাপলা ফুলটা এঁকে দিয়েছিলো তাজমহল রোডের এক সাইনম্যান, দেখতে হয়েছিলো কচুরিপানার মতো। চৌদ্দ বছর ধরে ঝুলে আছে। রোদে রঙ উঠে... ...বাকিটুকু পড়ুন
২১শে আগস্ট গ্রেনেড হামলা তার সাথে কিছু রুঢ় সত্য যা বদলে দিয়েছিলো দেশের রাজনীতি।

২১শে আগস্ট গ্রেনেড হামলা সম্পর্কে আমরা সবাই মোটামুটি জানি। এই হামলায় কারা জড়িত ছিল সেটাও আজকের দিনে অজানা নয় একমাত্র নিতান্ত দলকানা ছাড়া। তৎকালীন বিএনপি-জামায়াত জোট সরকারের সময়... ...বাকিটুকু পড়ুন
ধানমন্ডি ৩২ যারা ভেঙেছিল, আর যারা বিচার চাওয়ার পথ বন্ধ করে দিল- তারা কি একই?

ধানমন্ডি ৩২ যারা ভেঙেছিল, আর যারা বিচার চাওয়ার পথ বন্ধ করে দিল- তারা কি একই?
ধানমন্ডি ৩২ ভাঙা হয়েছিল- কে দেখেনি, কে জানে না, এটা অস্বীকার করার উপায় নেই।,... ...বাকিটুকু পড়ুন

অনুগ্রহ করে অপেক্ষা করুন। ছবি আটো ইন্সার্ট হবে।