আজকাল প্রায়ই তাকে বনেবাদারে ঘুরতে দেখা যায়। বনেবাদারে ঘোড়াঘোড়ি করা কেমনে সম্ভব এইটা চিন্তা করতে করতে বনেবাদাড়েই জীবন কাটায়া দেয়ার ইচ্ছা তার।বনেবাদারে টোকানো সিগারেট পাওয়া যায় না। এইজন্যে তার তামাক চাষের জন্য ছোট্ট ক্ষেতে বিশাল আয়োজন। কাগজের অভাবে প্রায়ই তাকে তামাক পাতায় তামাক খেতে হয়। তামাক পাতায় তামাক খেতে খেতে ঘুমিয়ে যাওয়া তার প্রিয় কাজগুলোর মধ্যে অন্যতম। আজকে ভোর থেকে সে ঘুমাতে পারছেনা। ঘুম না আসার কারন অস্পষ্ট। বনেবাদাড়ে ঘুমের অসুধ বানানোর কোন ব্যবস্থা থাকলে ভালোই হত। দুই চার বার ঘুমিয়ে পড়ার ব্যর্থ চেষ্টা শেষে মেঘনার পাড়ে দুই পাতা তামাক জ্বালিয়ে একডুবে ঘুম তাড়ানোর ইচ্ছা ছিলো তার। স্টীমারের শব্দে ঘুম ভেঙ্গে যাওয়ায় ডুব দেওয়ার প্রবল ইচ্ছা হারিয়ে গেলো তার। এরচেয়ে বাসা বাড়ি ভালো।
দোতালা কাঠের বাড়ি জংলায় ঘেড়া। মোমবাতির আলোয় পুরোনো পেপাড়ে চোখ বুলাতে বুলাতে দিন গড়ানো উচিত হবেনা ভেবে রঙ চা আর মুড়ি খাওয়ায়ই বুদ্ধিমানের কাজ বলে মনে হলো তার। দুপুরের অদ্ভুত আলোর জন্যে অপেক্ষা করতে করতে পুরোনো শার্টের বোতাম লাগানোর মতো আনন্দজনক ঘটনা তার জীবনে কমই ঘটেছে।শেষ দুপুরে তামাক ক্ষেতে গুনগুন ভাজতে ভাজতে তামাক গাছের আগাছা তাড়ানো তার প্রতিদিনের কাজ। তামাক গাছে আগাছা আসে কোত্থেকে এই চিন্তা তার দীর্ঘ বেশ কয়েকদিনের। বিরক্তমুখে তামাকের আগাছা পরিষ্কার করতে করতে দুই চারটা চ্যালাপোকা পাড়িয়ে মেরে ফেলে বেশ ভালোই লাগলো তার। মাঝে মধ্যে দুই একটা ভালো কাজ করা ভালো।
বিকেলের শেষ আলোয় আরো দুই পাতা তামাক ফাটিয়ে সন্ধ্যার জন্যে অপেক্ষা করতে করতে ক্লান্ত সে। বিকেল আর সন্ধ্যার মাঝামাঝি সময়টা খুব অদ্ভুত। সময়ের গন্ধে সময় কাটাতে আজকাল ভালোই লাগে তার।
ভাজা মিষ্টি কুমড়া আর রঙ চা দিয়ে রাতের খাবার শেষ করলো সে।আজকে মনে হয় আর ঘুমের অসুধ বানানোর চিন্তায় ঘুমাতে দেরী হবেনা। বানানো তামাক পাতার পরিমান দেখে নিয়ে দুইটা তামাক পাতা দিয়ে নৈশভোজন শেষ করলো সে। সফল হবার তিনটি শর্ত নামক ধূলোপড়া পুরানো বই নেড়েচেড়ে দেখতে দেখতে রাতের অপেক্ষা করা তার প্রিয় কাজ। স্টীমারের শব্দে সাফল্যের সূত্রে বাধা পড়ায় বই পড়ার ক্ষীন ইচ্ছা ত্যাগ করে পায়চারির শব্দে কাঠের বাড়িতে ঠুকঠুক শব্দ শুনতে শুনতে রাত নামাতে ভালোই লাগছে তার।
বনে রাত নামে অনেক তাড়াতাড়ি। কাঠের বাড়ির ব্যালকনিতে দুই পাতা তামাক খাওয়া আজকাল তার রাতের কাজ। আজকে পরপর দুই বার নিয়ম ভাংলো সে। তৃতীয় পাতা তামাক জ্বালিয়ে রাতের আকাশে তাকালো সে।
আজকে আকাশে অনেকগুলো তারা।
আলোচিত ব্লগ
অভিনন্দন নাবিহা সাকলায়েন: ৩০ বছর পরের এআই পটেনশিয়াল

কনসেপ্ট টা খুবই সোজা...পৃথিবীর তাবত মানুষ ই জানে যে আপনার বিশ বছর বয়সে শরীরে যে কোষ গুলি আছে তা আপনার ৬০ বছর বয়সের কোষ আর সেইম না ..লম্বা সময়... ...বাকিটুকু পড়ুন
যাদের স্বপ্নের দেশ আমেরিকা: তাদের জন্যে আজকের পোস্ট

এমন এক সময় ছিল, ছেলে বা মেয়ে ডিভি লটারীতে স্বপ্নের দেশে গেছে, বাপ মায়ের পাড়া প্রতিবেশী গর্বে কথা বলাই মুশকিল। সেখানে গিয়ে OC(Office Cleaner) নাকি DC(Dish Cleaner) হবে তার... ...বাকিটুকু পড়ুন
”আমার রাজনীতির রূপরেখা” -- জিয়াউর রহমান

শহীদুল ইসলাম প্রামানিক
আমি তখন দৈনিক দেশ পত্রিকায় চাকরি করি। এটা আমার দ্বিতীয় চাকরি। প্রথম চাকরি নিয়েছিলাম ব্রিটিশ আমলের প্রকাশিত দৈনিক আজাদ পত্রিকায়। আজাদ পত্রিকাটি ব্রিটিশ আমলে মুসলমানের পক্ষের একমাত্র... ...বাকিটুকু পড়ুন
ওরা জিডিপি আর সেমিকন্ডাক্টরে ব্যস্ত , আমরা ব্যস্ত গোরুর জিয়াফত নিয়ে ....।

গতকাল মামার ফোন এল দুবাই থেকে, রাতের বেলা। বললেন, জগন্নাথ বিশ্ববিদ্যালয়ে গরু জবাই করে জিয়াফত খাওয়ার খবর এখান পর্যন্ত পৌঁছে গেছে, ব্যাপার কী? আমি বললাম, মামা, ওরা গরুর মাংস... ...বাকিটুকু পড়ুন

অনুগ্রহ করে অপেক্ষা করুন। ছবি আটো ইন্সার্ট হবে।

