আজ বিকেলে আমি বসে আছি একটা ডোবার পাশে। তেমন বিশেষ কোন ঊদ্দেশ্য নাই বসে থাকার পেছনে। আসলে মনটা সেদিন খুব খারাপ। মনটা খারাপ থাকার কারণ বলতে হলে একটু আগের স্মৃতি থেকে শুরু করতে হবে।
অষ্টম শ্রেণীর অর্ধেক বছরের কথা। আমি স্কুল পরিবর্তন করি। আমার স্কুলের প্রিন্সিপাল আমার ক্লাসে নিয়ে সবার সাথে পরিচয় করিয়ে দেয়। প্রিন্সিপাল আমাকে সবার সাথে পরিচয় করিয়ে দেয়ার পিছনে একটা কারণ আছে। আমি ছিলাম অত্যন্ত বোকা, এবং আমার ক্লাসের অন্যান্য ছেলেরা ছিল অত্যন্ত চালাক। এই স্কুলে ভর্তি হওয়ার পরে মনে হল এই হল আসল জীবন, এতদিন ছিল আমার মৃত জীবন। সবাই আমাকে নিয়ে মজা করা শুরু করল। যেন তারা চিড়িয়াখানায় নতুন কোন জন্তু দেখতে পেল। আসল ঘটনা তো বলাই হয়নি। প্রিন্সিপাল আমাকে যখন আমার ক্লাসে নিয়ে যায়, আমার চোখ পড়ে একটি রুপসী মেয়ের উপর। যেন এক পলকে সেই মেয়েটি আমার মনটি চিলের তীক্ষ্ম ঠোটে ছো মেরে নিয়ে গেল। আমি হারালাম আমার মন, রাতের ঘুম, আনন্দ, পুরানো সব স্মৃতি। শুধু তার কথা আমার মনে অবশিষ্ট রয়ে গেল।
কিন্তু আমাকে সবাই হাস্যকর বস্তু হিসেবে ব্যবহার করতে লাগল। একবার রাতে আমি সেই মেয়েটি আমার স্বপ্নে এল। আমাকে বলল আমার লাইফস্টাইল পরিবর্তন করতে।
যেই কথা সেই কাজ। পরদিন সকালে ঘুম থেকে উঠে গেলাম সেলুনে চুলটাকে সাইজ করতে। আমার বড় ফ্রেমের চশমা ফেলে এক জোড়া আইলেন্স নিয়ে নিলাম। সেদিন স্কুলে যাওয়ার পর সবাই আমাকে দেখে অবাক। আসলে হঠাৎ আমার এমন পরিবর্তন তাড়া কল্পনাও করেনি। সে যাই হোক আমার মনে মেয়েটির জন্য প্রেম ক্রমে বাড়তে লাগল। শেষ হল আমার এসএসসি পরীক্ষা।
কিন্তু মেয়েটিকে বলা হয়নি আমার মনের কথা। আস্তে আস্তে শুরু হল আমার কলেজের ফার্স্ট ইয়ারের ক্লাস। একদিন আমার বন্ধু জোড় করে আমার মনের কথা মেয়েটির সামনে প্রকাশ করিয়ে ছাড়ল। এরপর থেকে শুরু হল আমার সুখের দিনগুলো। মেয়েটিও আমাকে ভালবাসে।
শেষ হল কলেজ জীবন। শুরু করলাম ইউনিভার্সিটির ক্লাস। আস্তে আস্তে আমাদের প্রেমের ৮ বছর হল। একদিন মেয়েটি আমাকে বলল, আমাদের সম্পর্কটা সে আর চালিয়ে যেতে পারবে না। আমি ভাবলাম সে আমার সাথে মজা করছে। কিন্তু সে সত্যি সত্যি আমার থেকে দুরে সরতে লাগল। আমি যেন হারিয়ে ফেললাম আমার জীবন। সে খুব নির্মম ভাবে আমার মনটা। আমি আর তার সর্ম্পকে বেশি কিছু বলব না।
কারণ আমি আজও তাকে ভুলতে পারিনি। সে এখন অন্য একজনকে ভালবাসে। তবু আমার ভালবাসা তার জন্য একটুও কমেনি। আমি বলতে পরি আমার এ বুকে হাত দিয়ে তাকে আমি ভূলতে পারব না। তার চেয়ে রূপসী আর দ্বিতীয় মেয়ে নেই।
আজ আমি বসে আছি। মনের ব্যাথাটা হল আজকের এ দিনেই গত বছর আমার জীবন থেকে সেই মেয়েটি চলে গেছে। তার জন্য লেখা আমার কবিতা:
"অভিশাপ দেবনা তোমায়
বন্ধু থেক সুখে।
ভুলিনি আজও তোমায়
রাখবো চিরকাল যতনে এ বুকে।"