এই মাঝরাতে মহাদেব সাহার চিঠি দিও কবিতাটি হঠাৎ মনে পড়ে গেল।তাই আবারো মনের ভুলে আরেকটি চিঠি লিখতে বসলাম তোমায়।
কি হারিয়েছি,কি খুঁজে পাইনি,আমার চুপচাপ একলা দুপুরের গল্প তোমাকে করুনা করে চিঠি দিতে বসি নি।বরং
নিজের মনের উপর করুনা করেই লিখছি আরেক দফা বেনামী চিঠি।
কি ভাবছ এই মেসেজিং এর যুগে কেন শুধু শুধু তোমায় জ্বালাতন করছি সেই সেকেলে চিঠি লিখে।কি করব বল।নিজের মনের কাছে নিজেই কাবু হয়ে আছি।
উফ কি বোকা আমি।ভুলেই গিয়েছিলাম এটা আমাদের অসমাপ্ত গল্পের অসমাপ্ত চিঠি।যা তোমার কাছে পৌছাতেই পারবনা আমি।তারপরও লিখে যাচ্ছি...
বিশ্বাস কর আমি ভুলে গেছি তোমায়।সত্যি বলছি।এত ব্যস্ত আমি সময়ই নেই ভাবার।এখন খারাপ লাগে না একটুও
এক সময় মনে হত পারব না।সময় ভুলিয়ে দিচ্ছে সব।কিন্তু মনের খুব গভীরে একটা অংশ হয়ত আজো চায় তোমায় মনে রাখতে।তাই তো আজ আবার লিখছি চিঠি।
আমার খুব জানতে ইচ্ছে করে তুমি কেমন আছো।ভালো আছো তো? তোমার শখগুলো কি এখনো আগের মতই আছে?
আমি যেমন করে তোমায় চিনেছি সেই আগের তুমিই আছো তো? জীবনে কেও এসেছে?
এমনেই জানতে চাইছি। যদিও তোমার জীবনে কে আছে কে নেই জেনে কাজ নেই কিন্তু একটু কৌতুহল তো জাগেই।
কোথায় যেন পড়েছিলাম যে কষ্টের চাহিদাই হল একে অনুভব করা।কষ্ট কি বুঝতে পেরেছিলাম যখন তোমার চোখের দিকে চেয়েছিলাম আর তুমি চোখ সরিয়ে নিয়েছিলে।যখন আড়চোখে দেখতাম তোমায় কিন্তু তুমি ফিরে চাইতে না।
জানো আমি এখন নিজেকে বুঝিয়ে নিয়েছি আমি তোমায় ভালোবাসি না।কিন্তু তারপরও অন্য কাউকে তোমার সাথে দেখলে কেমন যেন হিংসে হয়।
আচ্ছা এখনো কি কবিতা পড়?জানো অনেকদিন যাবত কবিতা পড়া হয় না।কিভাবে হবে বল?আর তোমাকে ভুলতে এতই ব্যস্ত আমার মন,ভালোলাগার কবিতাগুলোর উপর অবহেলার ধুলোর আস্তরণ পড়ে গেছে।আর কবিতাগুলোও কেমন যেন।তোমার কথা মনে করিয়ে দেয়।
এখন গানও গাওয়া হয় না,ঐযে তোমার বেসুরে গলার ব্যাকগ্রাউন্ড মিউজিক ছাড়া সব ফিকে লাগে তাই।
এখন তো আমি বিকেলে বেরোই না।মামার টং য়ের চা টাও বুঝি তোমায় মিস করে।পুরনো সবকিছু আগের মতই আছে। কিন্তু অলস বিকেলগুলো তোমার শুণ্যতা অনুভব করায়।তাই তো এত ব্যস্ত থাকি।মাঝে মাঝে ভাবি কেন এমন হল।সবই তো ঠিক ছিল,তুমি আমি আর আমাদের গল্পটা।মাঝে আমার মনটা কেন যে ভালোবাসতে গেল।সব এই মনটার দোষ।ইচ্ছে করে একে শেষ করে দেই।এখন সেই গল্পটাই কেমন অচেনা লাগে।চিরচেনা নিজেদেরই চিনতে পারিনা।তুমি কাছে আছো তবুও কত দূরে।এখন তোমায় মনের কথা বলতে বেনামী চিঠি লিখতে হয়।মাঝপথেই থেমে যায় আমাদের গল্প....
পাঠানো হয় না এ চিঠি।
মাঝে মাঝে ইচ্ছে জাগে তোমায় বলি।সাহস হয় না।যদি হারিয়ে যাও তুমি?যদি আর না দেখতে পাই তোমায় আর।সবচেয়ে খারাপ ভয় মনে হয় এটাই।যা তোমার নয় তাকে হারাবার ভয়।আচ্ছা তুমি কি কখনো আমার ছিলে?
খুব জানতে ইচ্ছে করে।
বড্ড ইচ্ছে করে...
এই তুমি ভালো আছো তো? ভালো থেকো।সুখে থেকো।আর আমি? এইতো বেশ আছি।নিজের প্রতি করুনা করেই চিঠি লিখে যাচ্ছি....না পাঠানো অসমাপ্ত এক চিঠি