শেলফে রবীন্দ্রকে দখল করেছে হেনরি মিলার
কিন্তু এখনো তোমার কপালে দেখি চন্দনের টিপ,
তোমার আঁচল জুড়ে আজো তেমনি বুনো ঝোপ-
শরীর জুড়ে এখনো দেখি জোনাকি উৎসব।
কি করে এমন পারো, দিয়া?
বৈশাখ এলে এখন ভোরে বাজে স্যাক্সোফোন,
বাফেলো সোলজারের পাঁজরে বাসা বাঁধে
জিম মরিসন; মিনি, মিডি, ম্যাক্সি দখল করে
কনুই-হাতা ব্লাউজ আর বাসন্তী শাড়ী।
অথচ তোমাকে এখনো দেখি মাঝে সিঁথি,
হাঁটু-অব্দি কোঁকড়ানো কালো চুল, আঙ্গুলে
রবি শঙ্কর-- এখনো এই খরায়
কি করে এত জলজ তুমি, দিয়া?
বিজ্ঞাপন চিত্র কুরে খেয়েছে আমাদের
নাকের কচি হাড়; আমাদের অন্দরমহলেও
সাঁতরে বেড়ায় কমলা গোল্ডফিশ-
খাবার টেবিলে সুদৃশ্য চামচের টুং টাং শব্দ;
তবুও তোমায় দেখি পুরনো নূপুর- নোলকে,
সবুজ কাঁচের চুড়ি আর বকুলের ঘ্রাণ
বুক জুড়ে। এই যন্ত্র-যুগে এখনো
কি করে এত মৌলিক তুমি, দিয়া?

অনুগ্রহ করে অপেক্ষা করুন। ছবি আটো ইন্সার্ট হবে।


