- কি রে ঘুমাবি না ?
- জানি না
- কি হয়েছে রে তোর ?
- জানি না । ভালো লাগছে না । তুই ঘুমা
- আর তুই কি করবি ?
- জানি না, জেগে থাকবো কিংবা ঘুমিয়ে পড়বো । আবার হাঁটাহাঁটি করেও সারারাত কাটিয়ে দিতে পারি ।
- এই, হইছে টা কি রে তোর ?

শাকিলের কথা শুনে আসিফ ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদা শুরু করলো । আসিফ আর শাকিল দুইজনে রুমমেট । দুইজনেই একটি স্বনামধন্য বেসরকারী ভার্সিটিতে পড়াশুনার সুবাদে ঢাকা শহরে এক মেসের এক রুমে থাকে, যদিও এদের কারও বাসা ঢাকায় নয় । শাকিলের সময় কাটে পড়াশুনা আর টিউশনিতে । আর আসিফ ব্যস্ত থাকে ভার্সিটির যাওয়া-আসা আর সীমার সাথে রিলেশন করে । সীমা ওদের ক্লাসমেট । দুইজনের কথা বলার সময় তাই তো রাতে ঘুমানোর আগেই হয় ।

- কি হয়েছে বলবি আমাকে ?
- দোস্ত, আজকে সীমাকে মনে হয় আরেকটা ছেলের সাথে হাঁটতে দেখলাম । মনে হলো......
- আচ্ছা, তুই শিউর ? ওটা সীমাই ছিল ?
- হ্যাঁ আমি স্পষ্ট দেখেছি
- তোর তো বুঝতে ভুলও হতে পারে ।
- মানে ?
- ওটা তো ওর অন্য কোন বন্ধু কিংবা কাজিন বা আত্মীয় হতে পারে, তাই না ?
- নাহ তা তো পারেই । কিন্তু ওর পরিচিত লোক সবাইকেই তো আমি কমবেশি চিনি কিন্তু ছেলেটাকে আমি আগে কোনদিন দেখিনি, বিশ্বাস কর । এই জন্যই...
- দেখ আসিফ, রিলেশন করেছিস ভালো কথা । সেটা যেন শুধু আবেগ না হয়, একটু বাস্তবতাও রাখতে হবে এখানে । আসলে যে কোন সম্পর্ক দুটো ভিত্তি বা খুঁটির উপর দাড়িয়ে থাকে । এক, বিশ্বাস আর দুই, সম্মান । তুই কি সীমাকে বিশ্বাস করিস না ?
- কি যা তা বলিস, বিশ্বাস থাকবে না কেন ?
- আচ্ছা, তুই সীমাকে আবার ফোন দিয়ে উল্টাপাল্টা কিছু বলিসনি তো ?
- না, তা বলিনি তবে খুব ইচ্ছে করছিল অনেক কিছু বলতে । দমন করেছি অনেক কষ্টে ।
- এই তো, খুব ভালো একটা কাজ করেছিস । তুই তো দেখি আস্ত একটা রামছাগল । আগে ওর পক্ষ থেকে কিছু বলার সুযোগ তো দিবি, নাকি ? এখন চল, আয়, ঘুমাই । রাত অনেক হয়েছে । কাল ক্লাস করতে হবে না ?
- ইচ্ছা নেই রে ।
- ইচ্ছা নাই বললে হবে না । তোকে ক্লাস করতে হবে । সীমার সামনাসামনি হতে হবে । দরকার হলে না হয় আমি থাকবো আশেপাশে । বুঝছিস ? এখন উল্টাপাল্টা চিন্তা বাদ দে ঘুমা বাপ । লাইট টা অফ কর । আমার আবার ক্লাস শেষেই দুইটা টিউশনি, দুপুরে ঘুমাতে পারবো না ।
- হুম ঠিকাছে রে, ঘুমাচ্ছি ।
- ঘুম শুভ রাত্রি, বলদ
- শুভ রাত্রি