আব্বু,



কেমন আছো তুমি?



অনেক দিন পর তোমাকে লিখছি, তাই না? কি করবো বল, সময় পাই না। ভীষন ব্যস্ত যে। আর তোমাকে কী-ই বা লিখবো। তুমি তো নিশ্চয় ভালো আছো। তোমাকে দেখার জন্য কত ফেরেশতা আছে। শুনেছি বেহেশতে যা মন চায় তাই হাজির হয় মুহুতেই। তবে আর আমি খোজ নিলেই কী আর... বাকিটুকু পড়ুন

অফিসে আসা এখন রীতিমত ঝক্কির বিষয় হয়ে দাঁড়িয়েছে। গুলশান এভিনিউতে রিকশা বন্ধের পর সিএনজি আর ক্যাবওয়াদের দাম যেন আরো বেড়ে গেছে। শুধু তাই না, কাছে কোথাও যাওয়া বা সন্ধ্যার পর কোন প্রোগ্রাম এটেন্ড করাও এক বিপদ। আমি বাসে পারতপক্ষে চড়তে পারি না। একঘন্টা লাইনে দাঁড়াও, তারউপর ধাক্কা খাও। মোটকথা পাবলিক... বাকিটুকু পড়ুন

পরশু দুপুরে গভীর ঘুমে আমি অচেতন। এমন সময় কেঁপে উঠলাম। বালিশের নিচে মোবাইল বাজচ্ছে। দেখি রুম্পার ফোন।

রুম্পার সঙ্গে প্রথম পরিচয় হলে। কাস শুরুর প্রথম দিন-ই হলে উঠেছিলাম। অতি উৎসাহে। আমরা যারা ঢাকার, তাদের জন্য বরাদ্দ হলো নামায রুম। সে রুমে প্রথম দিন আমি আর রুম্পার সঙ্গে উঠল আফরিন। বিশাল... বাকিটুকু পড়ুন

আমি তখন প্রথম আলোতে। অনেক লম্বা চুল একদিন হঠাৎ করেই বয়কাট করে ফেললাম। আমাকে তখন চেনা-ই দায়! যেন আব্বুর ইয়াং ভার্সন।

এই চুল কাটা নিয়ে একদিন অফিসে কথা হচ্ছিল। মিঠুন ভাই (আনিসুল হক), মেহেদী ভাই (বিনোদন সম্পাদক) আর আমি। মেহেদী ভাই পাড়ার সেলুন থেকে নতুন চুল কেটে এসেছেন। সে কথাই... বাকিটুকু পড়ুন

আমি মুক্তিযুদ্ধে গেলাম, বেচে থাকলে দেখা হবে- মা-কে এই চিঠি লিখে 1971-এর শেষের দিকে বাড়ি ছাড়লেন গোলাম দসত্দগীর গাজী। বন্ধুদের সঙ্গে নিয়ে চলে গেলেন আগরতলায়। ট্রেনিং নিয়ে যুদ্ধ করলেন 2নং সেক্টরে। যুদ্ধে তার বীরত্বের প্রমাণ- তিনি বীরপ্রতীক।

21 বছর বয়সে গোলাম দসত্দগীর গাজী যখন যুদ্ধে যান, তখন তিনি বিএসসি পাস... বাকিটুকু পড়ুন

আমি তখন হলি ক্রস কলেজে। কলেজ তো নয়, যেন কিন্ডারগার্ডেনে ভর্তি হয়েছি। প্রায় দেড়শ মেয়ে একটি সেকশনে কাস করি। কিন্তু পিন পতন নিরবতায়! ঘড়ির সেকেন্ডর কাটার সাথে তাল মেলাতে মেলাতে আমাদের নাভিশ্বাস উঠে যাবার যোগার। সিঁড়িতেও দেয়াল ঘড়ি ঝোলানো। তাই কাঁটায় কাঁটায় কাসে না ঢুকলে লাগে লেট সস্নিপ। তাও দশ... বাকিটুকু পড়ুন

অবরোধে অনেকেরই অনেক কষ্ট হচ্ছে। তার সাথে হয়ত আমার কষ্টের তুলনা কিছুই না। কিন্তু ওই যে কথায় আছে না, নিজের কাছে নিজের কষ্টই বড়! কাল কষ্ট করেই ক্যাম্পাস থেকে ঢাকায় এলাম। একঘন্টার জায়গায় লাগল পাঁচ ঘন্টা। থার্ড ইয়ার ফাইনাল চলছে। 12 তারিখ এক পরীক্ষা দিতে হলে গিয়ে উঠতে হলো। শেষ... বাকিটুকু পড়ুন

কাল থেকেই দুটো সেল-ই অফ করে রেখেছি। আরো চার পাঁচ দিন এভাবেই রাখবো। কেন জানি কাল রাত থেকে মন মেজাজা ভীষন খারাপ হয়ে আছে। আজ আম্মুর সাথেও কথা বিশেষ একটা বলিনি। আরো বিরক্তিকর হলো, পুরো পাড়াটাই কেমন সেজে উঠেছে। বাসার সামনে মসজিদে প্যান্ডল টানিয়েছে। তোরন বানিয়েছে। এতো সাজগোজের কি দরকার।... বাকিটুকু পড়ুন

টেলিফোন একটি যন্ত্র। যা শুধুই প্রয়োজনের জন্য। এটাই জানতাম। কিন্তু সমর্্পকের মতোই যে সে আপন। তা জানলাম যখন আম্মু গেল হজ্জ্বে। আব্বু 97 এ চলে গেলেন। তার ইচ্ছে পূরণ করতে 2003 এ আম্মুর হজ্জ্বে যাওয়া।

যাওয়ার আগে আমি কোড নম্বর গুলো লিখে দিলাম। সেখান থেকে ফোন করবে বলে। তার কোনই প্রয়োজন... বাকিটুকু পড়ুন