#জীবনের গল্প



"আপু আপনাকে আমি কতদিন খুঁজেছি লাইব্রেরিতে আসেন না কেন?"

-"আপু আসলে আমি একটু সিক ছিলাম।আমি তো ফেসবুকে ছিলাম।মেসেজ দিতেন।"
-"আমি আসলে খুঁজে পাইনি কিন্তু মনে মনে অনেক খুঁজেছি।"
-"এখনি যোগ করে নেন তাহলে।আমি রিকুয়েস্ট দিচ্ছি।"
"এই আপু, আপনার ফেসবুকে আপনার খোলা ছবি নেই?ভাইয়া কই? কাউকে দেখি না তো!"

"আমি হাসি আর বলি ছবি দিতে ভালো লাগে না।নিজেকে দেখতে কেমন বিরক্তি লাগে।"

"আপু,আপনি নিজের ছবিগুলো অনলি মি করে রাখবেন।"
"আমি বলি, আচ্ছা!"

বেশ কয়েকদিন হয়ে গেছে লাইব্রেরিতে আর যাই না।রাত প্রায় একটা।বাসায় দু'টো অতিথি এসেছে।খরগোশ।অন্যদিন রাতে তারা ঠিক ঘুমায়।কাল কেন জানি ঘুমুচ্ছে না।ওদেরকে রেখেছি বারান্দায় একটা কাঠের ঘরে।রাতে মনে হল ওরা দু'জন যুদ্ধ শুরু করেছে।বুঝলাম ঘুম আর হল।ফেসবুকে ঢুকলাম। ঘোরাঘুরি করছি।তারপর মনে হল কিছু ছবি অনলি মি করে রেখে দিই।যেই ভাবা সেই কাজ।সতেরটা ছবি সিলেক্ট করলাম।তার মধ্যে দুটো চুল খোলা।পরে আবার কি মনে করে আন সিলেক্ট করলাম।ওগুলো পোস্ট করে দিলাম।আরো তেরোটা নতুন যোগ করতে দিলাম।

"আপু!ঘুমান নি?বাচ্চারা জেগে কি?আমার বাচ্চা জেগে,দেড়টায় ঘুমাব আমি।কী করছেন?"

আমি বললাম আপনার কথা মত কিছু ছবি অনলি মি করে পোস্ট করছি।আপুর সাথে আরো অনেক কথা হল।খরগোশগুলোর হুটপাট থেমেছে কিছুটা।তন্দ্রাভাব এল।হঠাৎ টুং এক শব্দে তন্দ্রা ছুটে গেল।দেখি এক আপু ও এক ভাইয়া ছবিতে লাইক দিয়েছে।আমি তো আকাশ থেকে পড়লাম।ক্যামনে কি আমি তো অনলি মি করেছি, ফ্রেন্ডস হল কেমনে! আমি এত যে ডিলিট করতে যাই হচ্ছে না।কী করি আমি কী করি! এরপর দেখি সেই আপু লিখেছে "আপু ছবি কিন্তু ফ্রেন্ডস হয়ে গেছে।"আমি উনার লেখার প্রত্যুত্তর দিলাম।কাজ হল না।মেসেজ সেন্ড হয় না।মোবাইলের দিকে তাকিয়ে দেখলাম নেট চলে গেছে।একেবারে পুরো মোবাইল নেটওয়ার্ক হাওয়া!
মনে হল আমার মাথার নেটওয়ার্ক গেল! মনে মনে ভাবলাম ভাগ্যিস আমি চুল খোলা ছবি দিইনি!
তারপর ভাবলাম সেট অন অফ করলে নেট আসবে।এলো না নেট।আবার অন অফ করলাম। একটু এলো তাতে ফেসবুকে গিয়ে ডিলিট করলাম পোস্ট কিন্তু আদৌ ডিলিট হল কিনা জানি না।
মনে করলাম সিমটা খুলি।খুলতে যাব দেখি আবার একটু নেট এল।এভাবেই চলল কিছু সময়।এরপর চেষ্টা বাদ রেখে ঘুমানোর চেষ্টা করলাম।ঘুম এল একটু।মেয়ে উঠল। পানি খাবে। আমি পানি খাইয়ে ফ্রেশ রুম হতে ঘুরিয়ে এনে ঘুমিয়ে গেলাম।ঘুম ভেঙে গেল হঠাৎ।মনে হল ভয় পেয়েছি।
কী করি।হাতের কাছে মোবাইল ছিল।ঘুম ঘোরে দেখলাম নেটওয়ার্ক এসেছে।আমি নেট অন করে ফেসবুকে এলাম। এখানে এলে কাউকে না কাউকে জাগ্রত দেখা যাবে। প্রথমেই দেখি নোটিফিকেশন। কত লাইক।লজ্জায় আমি শেষ।তাড়াতাড়ি সব ছবি ডিলিট দিয়ে দিলাম।বড় একটা নি:শ্বাস নিলাম
আর মনে মনে ভাবলাম দরকার নেই ভাই আমার আর 'অনলি মি।'
©রুবাইদা গুলশান