ছেলেটার বুক পকেটে দুঃখ ছিলো জানেন?
অবিরাম নীল রঙের সুখ ছাড়া নীরব
কিছু দুঃখ; খয়েরি হয়ে যাওয়া সূক্ষ্ম কিছু
মন-খারাপ, শুকিয়ে যাওয়া বাদামী রঙের
কিছু অভিমান, বেহিসাবি অথচ প্রিয় কিছু
ভালোবাসা হারাবার কালো কিছু বেদনা।

ঠিক যেদিন বাবা বললেন, নিজে কিছু কর,
মা মুখের উপর দরজা আটকে করুণ গলায়
বলে দিলেন, তোর মতন সন্তান আমার দরকার
নেই। পায়ের তলার ক্ষয়ে যাওয়া জুতোগুলোও
অভিমান করে, অনুযোগ না তুলে ছিড়ে গেল,
রাস্তার পাশে অবাঞ্ছিত হয়ে পড়ে রইল।
সে জুতা জোড়া যদিও এক দুইজন পরখ করেছে-
আবার কি ব্যবহার করা সম্ভব? অথচ নিথর পড়ে
থাকা ছেলেটার লাশের দিকে কেউ ফিরেও তাকায়নি,
ওকে যে আর ব্যবহার করা সম্ভব নয়।