অহর্নিশ ভাবি তোমাকে
মধ্য রজনী ঘুম ঘুম চোখে
ল্যাপটপের দেয়া্লে
তোমার ছবির সাথে কথা বলি
মধ্যমা কখনো ছুঁয়ে দেয়
তোমার নাকের অগ্রভাগে
চোখের বৃষ্টির নোনা জল চিবুক ছাপিয়ে
ভিজিয়ে দেয় বালিশের কোণা।

আনমনে দু'আঙ্গুলের ভাঁজে,
সিগারেটের ভগ্নাংশ নিয়ে যখন
বারান্দার গ্রীলে মাথা ঠেকিয়ে
দূরের তারার সাথে মিতালী করার ছলে
কথা বলি মনে মনে,
যেন তোমাকে বলি, না বলা মনের কথা।

কখন যে সূর্যটা উপহাসের ছলে উঁকি দেয়
খোলা জানালায়,
স্নিগ্ধ আলো তির্যক হয়ে পড়ে মুখের ওপর
দু'হাতে চোখকে আড়াল করে
যেন বলি তোমাকে,
আর একটু ঘুমুতে দাও লক্ষ্মীটি।