হৃদিবন্দিনী-
তোমার অনেক প্রশ্নের উত্তর জমে আছে
আমার কাছে, সগৌরবে মুক্তির অপেক্ষায়-
তোমার কোন প্রশ্নের শ্রাদ্ধ করব এবেলায়?
কোনটা?
আচ্ছা, বুঝেছি।
ঐটে ছাড়া তোমার কোনো প্রশ্নই তো দীর্ঘদিন বাঁচল না,
কেউ জ্বরে পুড়ে মরল,
কেউ উন্মাদ হয়ে গলায় দিল দড়ি
কেউবা বলল, ‘বাপু, আজ হাসতে হাসতেই মরি!’
কি হলো? এই যাহ-
এই রাগ করোনা, দুষ্টুমি করলাম তো
ঠিক আছে, বাচালগিরি বন্ধ- তোমার প্রশ্নরাও বুঝি অন্ধ!
তোমার ঐ প্রশ্নটি ছিল পঙ্গু ভিখিরীর মত
যেতে আসতে জবাব চাইত-
‘এত সিগারেট কেন খাও? বিড়ি খেয়েই কি মরবে শেষমেশ?’
আরও কত কিছু- কিন্তু মূলকথা ঐটেই
খরচ করে ফুসফুস পোড়াই যে, এটা অসহ্য তোমার।
হৃদপিন্ড কোথায় থাকে তা তো জানোই,
হাতে বল্লম উচিয়ে দাঁড়িয়ে থাকা দুই ফুসফুসের মাঝে-
আর হৃদিকোণে তুমি লুকিয়ে লাজে,
তোমাকে পাহারা দেবে কে? পাহারাদার কে?
এতদিন বুঝোনি বুঝি? ওই ফুসফুস দুটো-
ওরা ঘুমিয়ে পড়লে চলবে?
আর আমার মধ্যবিত্ত স্বভাবটা নিশ্চয়ই মনে আছে-
অতগুলো পাহারাদার কোথায় পাবো?
পানখাওয়া মোড়লের মত তাই একটু কঠোর হলাম
ধোঁয়া ঢুকিয়ে জাগিয়ে রাখি
কুশ্রী কদাকার, চৌকিদার ফুসফুসদ্বয়ের আঁখি,
তোমায় পাহারা দেবে বলে-
পাজরের শিকে আটক করে বিনিদ্র দিন-রাত।
আলোচিত ব্লগ
বাংলাদেশের লোকসংস্কৃতিঃ ব্যাঙের বিয়েতে নামবে বৃষ্টি ...
অনেক দিন আগে একটা গল্প পড়েছিলাম। গল্পটা ছিল অনেক এই রকম যে চারিদিকে প্রচন্ড গরম। বৃষ্টির নাম নিশানা নেই। ফসলের মাঠ পানি নেই খাল বিল শুকিয়ে যাচ্ছে। এমন... ...বাকিটুকু পড়ুন
বাংলাদেশি ভাবনা ও একটা সত্য ঘটনা
আমার জীবনের একাংশ জুড়ে আছে; আমি চলচ্চিত্রাভিনেতা। বাংলাদেশেই প্রায় ৩০০-র মত ছবিতে অভিনয় করেছি। আমি খুব বেছে বেছে ভাল গল্পের ভাল ছবিতে কাজ করার চেষ্টা করতাম। বাংলাদেশের প্রায়... ...বাকিটুকু পড়ুন
বাকি চাহিয়া লজ্জা দিবেন না ********************
যখন প্রথম পড়তে শিখেছি তখন যেখানেই কোন লেখা পেতাম পড়ার চেষ্টা করতাম। সেই সময় দোকানে কোন কিছু কিনতে গেলে সেই দোকানের লেখাগুলো মনোযোগ দিয়ে পড়তাম। সচরাচর দোকানে যে তিনটি বাক্য... ...বাকিটুকু পড়ুন
=এই গরমে সবুজে রাখুন চোখ=
০১।
চোখ তোমার জ্বলে যায় রোদের আগুনে?
তুমি চোখ রাখো সবুজে এবেলা
আমায় নিয়ে ঘুরে আসো সবুজ অরণ্যে, সবুজ মাঠে;
না বলো না আজ, ফিরিয়ো না মুখ উল্টো।
====================================
এই গরমে একটু সবুজ ছবি দেয়ার চেষ্টা... ...বাকিটুকু পড়ুন
কুড়ি শব্দের গল্প
জলে ভাসা পদ্ম আমি
কোরা বাংলায় ঘোষণা দিলাম, "বিদায় সামু" !
কিন্তু সামু সিগারেটের নেশার মতো, ছাড়া যায় না! আমি কি সত্যি যাবো? নো... নেভার!
সানমুন
চিলেকোঠার জানালায় পূর্ণিমার চাঁদ। ঘুমন্ত... ...বাকিটুকু পড়ুন