আমি স্বপ্নবাজ অভি আর কাল্পনিক_ভালবাসা ভাই হাজির হলাম মিরপুর দশ নাম্বার । আমাদের লক্ষ্য আমিন ভাইকে দেখতে যাবো । দুপুর থেকেই আমিন ভাইয়ের শরীর খারাপ । আমাদের উদ্দেশ্য তার বাসায় যাবো । কিন্তু উনি নিজের বাসায় নেই । মামুন ভাইয়ের (*কুনোব্যাঙ*) বাসায় আছে । পরিচিত ভাইদের সাথে অনেক দিন দেখাও হয় না সেইটাও একটা কারন অবশ্য !
গোলচত্তর ক্রস করে ১২ নাম্বারের দিকে এলাম । এখান থেকে বাসে উঠতে হবে । আমাদের গন্তব্যের জন্য নির্দিষ্ট বাসে আমরা উঠে বসলাম । কয়েক মিনিট পরেই বাস ভরে উঠলো । আমরা নিজেদের ভিতর গল্পে ব্যস্ত তখনই দেখলাম একটা মেয়ে বাসে উঠল । দেখতে মাশাল্লাহ ! আমরা তিন জন নেহতই ভালা পুলা ! তাই একবার তাকিয়ে আবার নিজেদের কাজে ব্যস্ত হয়ে পড়লাম ! এখন দয়া করে এটা জানতে চাইবেন না যে কি সেই ব্যস্ত কাজ ! যাই হোক মেয়েটি বাসে উঠেই ব্যস্ত হয়ে পুরো বাস টা একটু দেখে নিল । কোন ফাঁকা সিট আছে নাকি দেখার জন্য ।
কিন্তু মেয়েটির কপাল খারাপ, ততক্ষনে প্রতিটি সিট ভর্তি হয়ে গেছে । মেয়েটি কে দাঁড়িয়ে থাকতে হল ।
কি ? আমরা থাকতে একটি মেয়ে দাড়িয়ে থকবে আর আমরা সেইটা চেয়ে চেয়ে দেখবো ?
এমন টা তো হতেই পারে না ।
আগেই বলেছি আমরা ভালা পুলা ! আমি আর অভি বয়সে ছোট ! সেই হিসাবে আমাদের দুজনের একজন কেই উঠে সিট টা খালি করে দেওয়া উচিৎ ! আমরা থাকতে কাভা ভাই উঠে দাড়াবেন তা তো হয় না !
কাভা ভাই বসেছেন জানালার পাশে, তার পাশে অভি । আমি বসেছি এই পাশের সিটে । আমি দাড়াবো নাকি অভি দাঁড়াবে এটা ভাবছি এমন সময় দেখলাম অভি উঠে দাড়ালো । অভি নিজের পিঠটা একটু চুলকাচ্ছিল ! যেন কোন একটা খোঁচা খেয়েছে ! বুঝলাম পিছন দিয়ে কাভা ভাইয়ের একটা হালকা গুতা অভি খেয়েছে ।
অভি মিষ্টি হেসে মেয়েটিকে বলল
-আপু এখানে বসেন ।
-না না ঠিক আছে ।
মেয়েটাও কম ভদ্র না ! বসবেই না ! কিন্তু আমরাও তো ভালা পুলার দল ! অভি বলল
-না আপু । প্লিজ বসেন ।
দেখলাম মেয়েটি একটু মিস্টি হাসি দিয়ে বসে পড়লো । এদিকে কাভা ভাইয়ের মুখে একটা মিষ্টি হাসি দেখতে পেলাম, দুষ্টামি ভরা মিষ্টি হাসি ।

আমাদের যাত্রা শুরু হল । আমি অভি এক পাশে । অভি আমার সাথে গল্প করতে লাগলো দাঁড়িয়ে । এদিকে কাভা ভাইয়ের দিকে তাকিয়ে দেখি ভাই মেয়েটির সাথে কথা বলা শুরু করে দিয়েছে । দুই মিনিটও হয় নাই এমন ভাবে কথা বলছে যেন কত দিনের চেনা !

আমরা তো সবাই জানি কাভা ভাইয়ের কথার মাঝে একটা আলাদা মাধুর্য আছে । তার উপর আজকে কাভা ভাই এসেছে একটা অন্য লুক নিয়ে । মুখে খোচা খোচা দাড়ি, কেমন একটা জেন্টেল জেন্টেল ভাবের সাথে একটা কিলার লুক । যে কোন মেয়ে দেখলে পাগল হয়ে যাবে নিশ্চিত । মেয়েটির চোখে ঠিক তেমনি একটা দৃষ্টি দেখতে পেলাম । কাভা ভাই এক নাগারে কথা বলে চলেছে আর মেয়েটি মুগ্ধ হয়ে সেই কথা শুনছে । আমি আর অভি দেখছি আর হাসছি মুখ লুকিয়ে ।

কিন্তু দেখতে দেখতে আমাদের গন্তব্য চলে এল । এখন নেমে যেতে হবে । বিরহের সময় চলে এসেছে কিন্তু আমাদের কে অবাক করে দিয়ে দেখলাম মেয়েটিও আমাদের সাথে নেমে পড়লো ।
আমরা বাস টার্মিনালে দাড়িয়ে রইলাম কিছু সময় । মেয়েটিও আমাদের সাথে দাঁড়িয়ে । খানিকঅটা দ্বিধা নিয়ে ।
কাভা ভাই মেয়েটির দিকে একটু মিষ্টি হাসি হেসে বলল
-আচ্ছা । তাহলে এবার আসি । আবার হয়তো দেখা হবে ।
মেয়েটিও হাসলো , বলল
-হা হয়তো ! ভাল থাকবেন । আপনার সাথে কথা বলে ভাল লাগলো ।

মেয়েটি অন্ধকারে হারিয়ে গেল । ক্ষণিকের জন্য কাভা ভাইয়ের চেহারায় কেমন একটা বেদনা দেখতে পেলাম । অবশ্য সেইটা তিনি সামলে নিলেন মুহুর্তেই , আমাদের দিকে তাকিয়ে বললেন
-চল কিছু খাওয়া যাক । তারপর যাই আমিন ভাইয়ের কাছে ।

পাশের একটা টংইয়ের দোকানে বসে চা খেলাম গল্প করলাম । তারপর সামনে হাটা দিলাম । সামনে আমাদের আরেক টা যানে উঠতে হবে । কাভা ভাই আজকে আমাদের শর্টকার্ট রাস্তায় নিয়ে যাবেন আমিন মামুন বাসায় ।
কিছুদুর গিয়ে দেখতে পেলাম একটা মুড়ির টিন দাঁড়িয়ে আছে । কাভা ভাই জানালো এটাই নাকি আমাদের যান বাহন । কয়েকজন যাত্রীও দেখলাম অপেক্ষা করছে ভিতরে । আমরা যেই না ভিতরে উঠে বসলাম আমাদের কে একটু চমকালাম । কারন বাসের সেই মেয়েটি কে দেখলাম আগে থেকেই মুড়ির টিনের ভিতরে বসে আছে । আমাদের দিকে তাকিয়ে বিশেষ করে কাভা ভাইয়ের দিকে তাকিয়ে একটা মিষ্টি হাসি দিলো । সঙ্গে সঙ্গে কাভা ভাইয়ের মুখে বিস্তৃত হাসি দেখতে পেলাম । আমরা এবার বসলাম মুখো মুখি । এমন ভাবে বসলাম যেন কাভা ভাই আর মেয়েটি একেবারে মুখে মুখি বসে । আবারও আমাদের যাত্রা শুরু হল ।
হঠাৎই মেয়েটি বলল
-আপনারা কোথায় যাচ্ছেন ?
-কালসি
-ওখানেই থাকেন ?
-না । আমাদের এক বড় ভাইয়ের বাসায় যাচ্ছি । হঠাৎ এই কথা কেন ?
-না এইটা রুট টা সবাই চিনে না । কেবল স্থানীয়রাই এটা চিনে ।
কাভা ভাই বলল
-আমি তো ঢাকার ছেলে । সব কিছু চিনি ।
-তাই ?
-হুম । কেবল জায়গা না ! মেয়েদেরকেও চিনি ! কোন এলাকার মেয়ে কেমন !
আবার মেয়েটির মিষ্টি হাসি । প্রতি উত্তরে কাভা ভাইয়ের হাসি ।
এইভাবে আবারো কথা চলতে শুরু করলো । কাভা ভাই এমন ভাবে মেয়েটির সাথে কথা বলা শুরু করলো যেন কত দিনের চেনা । আর সাথে আমাদের কে যেন চিনে না ।
এমনই হয় জগতে ।
যাক আমি আর অভি চুপ করে তাকিয়ে রইলাম ।

আবারো যাত্রা শেষ হল । যেখানে মুড়ির টিন থামলো সেখানেই আমিন ভাইয়ের বাসা । একদম কাছে । আমরা মানে কাভা ভাই আবারও মেয়েটির কাছে বিদায় নিল ।
-আবার দেখা হবে কি ?
-কে জানে ?
মেয়েটি আবারও হাটা দিল । আমরা অবাক হয়ে দেখলাম মেয়েটির ঠিক পিছন পিছন আমরা হাটতে লাগলো । আশ্চার্য !
মেয়েটির পিছনে হাটছি কেন ?
মেয়েটি যে গেট দিয়ে ঢুকলো আমাদের কে অবাক করে দিয়ে কাভা ভাই সেই বাড়িতে ঢুকলো ।
একি ?
আমরা অবাক ।
সাথে মেয়েটিও ।
কাভা ভাই মিচকি মিচকি হেসে বলল
-আমার বড় ভাই এই বাসাতেই থাকে ।
-তাই নাকি ?
-ক'তলা ?
-পাঁচ তলা ।
-আচ্ছা ।
মেয়েটি দুতলার একটা দরজা দিয়ে ভেতরে ঢুকে গেল । কাভা ভাই এদিকে মুখে একটা বিস্তৃত হাসি নিয়ে পাঁচ তলার একটা দরজায় বেল টিপতে লাগলো । আমরা দুজন কাভা ভাইয়ের সেই হাসির রহস্য কিছুতেই বের করতে পারলাম না ।

দরজা খুলতেই মামুন ভাইকে দেখতে পেলাম ।
কাভা ভাই তাকে বুকে জড়িয়ে ধরে বলল
-ভাই এই বাসা ভাড়া নেওয়ার জন্য আপনাকে কি কইয়া যে ধইন্যা দিবো !! চলেন চলেন ভিরতে চলেন !

এদিকে মামুন ভাই কিছুই বুঝতে পারে না । কেবল একটু বোকার মত হাসতে লাগলো ।
কাভা বলল
-আরে চলেন চলেন । আপনার সাথে জরুরী কথা আছে ।

আমরা দুজনেই বুঝলাম কি জরুরি কথা !! আপনারাও বুঝে নেন ...