তুষার আমার পাশে বসে আছে। ক্লাস ফাইভ থেকে রাজনীতি করে। কিন্তু এখন রাজনীতি থেকে পালিয়ে বেড়ায়। আগে শুনতাম খারাপ মানুষের জন্য রাজনীতিতে ভাল মানুষ আসতে পারছে না। এখন নতুন কথা বলতে তাদের জন্য কোন মানুষই রাজনীতিতে আসতে পারছে না।
আমার মন অনেক খারাপ। তুষার আর আমি বুড়িগঙ্গা নদী পাড় হচ্ছি একটি নৌকায় করে। কালো নোংরা পানি থক থক। বিশ্রী লাগছে।
তুষার গান গাচ্ছে।
- ওই নদী তোর কুল কই.>>>>
শুনতে ভাল লাগছে না, এরকম বেসুরা গান।
- দুলাভাই, হয়েছে কি আপনার?
- মন আমার সুরেশর, কিসের বিড়ালের বাড়িঘর!
- বুঝলাম না, দুলাভাই।
- বুঝলে তো তুমি আমার শালা হতে না।
ওপারে চা খেয়ে আবার এপারে একটা স্টিমারের উপর আমাকে নিয়ে উঠলো। স্টিমারের উপরে উঠতে কষ্ট লাগছিল। দম বন্ধ হয়ে আসছিল। উপরে উঠে জোরে নিশ্বাস নিলাম।
সূর্যের আলোর ঝিলিমিলি খেলা করছে। এই নোংরা বুড়িগঙ্গাকে অপরূপা মনে হচ্ছে। যেমন, সিনেমার নায়িকাগুলো।
এখন বাসায় ফিরতে হবে। বিষণ্ণতা আবার আঁকড়ে ধরবে।