ব্যর্থ কবি ফেলে
খুব তো ঠায় নিয়েছিলে ব্যস্ত সংসারে,
এখন বুঝি কবিতাতেই সঙ্গ খোঁজো!
ভিড়ের ভেতর একলা হলে।

ছায়ার পথে দূরে সরে
যে গারদটাকে অলংকার বানালে,
এখন বুঝি সেই অহংকারেই দম বন্ধ লাগে
একলা প্রহর কাঁটায় বিঁধে।

খোঁপার সাজ পদ্য ফেলে
চোখের কাজল শব্দ মুছে,
অঙ্গ থেকে ছন্দ ঝেড়ে
কথা না রাখার খেয়ালে;
হঠাৎ তুমি পিছিয়ে গেলে
চলতি পথে থমকে গেলে,
হাতের উষ্ণ বাঁধন ছিঁড়ে
ছায়ার শীতল স্বর্গ নিলে;
এখন বুঝি স্বর্গ জুড়েই পুড়ছো ভীষণ
বুকের মাঝে ফাগুন জ্বেলে।

সুখের শত পরশ ফেলে
এখন বুঝি কাব্যখানিই আপন লাগে,
ছায়ার সঙ্গ এমন নিঃস্ব হলে
বাক্যগুলো প্রলেপ লাগায়?
একলা থাকার প্রহর জুড়ে।