এক.
কাউকে কবিতা শোনাতে ইচ্ছে করছে; তোমাকে শোনাতে ইচ্ছে করছে। তুমি মানে একটি ঘুর্নায়মান চক্র- নির্দোষ স্কেচ। হঠকারী তুলিতে আঁকা কাউকে কবিতা বোঝানো মুশকিল। অথচ ভীষণ বাতাসের বিপরীতে বসে সরীসৃপের মতো বুকে ভর করে আসা সন্ধ্যায় কাউকে চুমু খাওয়ার অনীহা বাড়ছে
দুই.
স্কার্টের নীচে নোনাগুহায় সূর্য লুকিয়ে পুরহিত দর্শনে গীর্যায় চলে যায় যেসব দেবদাসী, তাদের মধ্যে অন্তত তিন জনকে আমি ভালো করে চিনি, যারা আমার অনুচ্চ বুকে শুকোতে দিয়েছিলো ওদের মধ্যভাগ, নাভীপদ্মের অস্পষ্ট নীরবতা; আমার কবিতা শুনে ওদের উপমাসংকুল চর্বিপিণ্ডদ্বয় ফুলে ফুলে উঠতো বলে যীশুর মতো একটি নির্যাতিত কুকুরের কাছে ক্ষমা চেয়ে শুদ্ধ হতে চেয়েছিলাম-
তিন.
তোয়ালের নীচে সব স্যাতস্যাতে। দাম্পত্যের ক্লেশ। ভোর জমে থাকে খুলে যাওয়া গিটে। বিয়ের দিনে কেনা স্যুটকেসে ন্যাপথেলিন দীর্ঘশ্বাস ছাড়ে- কয়েকদিনের উত্তেজনায় সবাই ভুলে থাকে তাকে।
চার-১.
রিক্সার তিন। তোমার দুই। আমার এক।
চার-২.
বেশ্যাকে চুমু খাওয়া যায়
রক্ষিতাকেও,
কিন্তু চুমুতে চুমুতে
চুমুকে চুমুকে কেবল তোমারই থুথু খাওয়া যায়
পাঁচ-১.
এবার মন্দিরে বীর্যের দাগ। আমিও পুরোহিত হবো দেবী।
পাঁচ-২.
তোমার ফ্ল্যাটবাড়িতে প্রতিরাতে
দু'টি চাঁদ ওঠে- উন্মুক্ত হয়
ভ্রমরঘন জ্যোৎস্না- ফনা তুলে আছে সাপ-
স্নান দাও; ধবল স্নানের শীতলে ডুবাও
ছয়.
ম্যাম, আপনার বুক মার্কসীয় বিধি মতে শ্রেনীসংগ্রামে ধুঁকছে। দীর্ঘজীবি হোক আমাদের বিপ্লবী বোনেরা। যৌথজীবনে আসিবে কমরেড?
সাত.
ওষুধ আমাকে খাবে, তোমার বিয়ের রাতে শুধু একবার দিও। মনে রাখিও, সবুরে মেওয়া ফলে; নতুবা মেও আসিবে। পূর্বপর আর কিছু চাহি না।
আট.
… অতএব, উপর্যুক্ত অভিযোগের প্রেক্ষিতে আপনার বিরুদ্ধে কেন আইনানুগ ব্যাবস্থা গ্রহন করা হৈবে না, তাহা আগামী তিন কর্মদিবসের মধ্যে ….
এভাবেই শোকজে শোকজে কাটিয়ে দিচ্ছি দিব্যি।
সর্বশেষ এডিট : ২৬ শে এপ্রিল, ২০১১ রাত ১১:৫১