"তোমাকে আমার আজকের দিনের একটি গোপন খবর দিই।

আজ রঞ্জনের সাথে আমার দেখা হবে।

জানলে কি করে?

হবে হবে, দেখা হবে। খবর এসেছে।

সর্দারের চোখ এড়িয়ে কোন পথ দিয়ে খবর আসবে?

যে পথে বসন্ত আসবার খবর আসে সেই পথ দিয়ে। তাতে লেগে আছে আকাশের রঙ বাতাসের লীলা।

তার মানে, আকাশের রঙ্গে বাতাসের লীলায় উড়ো খবর এসেছে।

যখন রঞ্জন আসবে তখন দেখিয়ে দেব, উড়ো খবর কেমন করে মাটিতে এসে পৌঁছল।"

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের "রক্তকরবী" থেকে তুলে নিলাম। ভদ্রলোক সবার নিভৃত প্রাণের দেবতা, তাই কি করে যেন সেই কবে জেনে বুঝে বসে আছেন সবার মনের খবর। আমিও তার থেকে নিয়ে আমার সাথেই কথা কইলাম, প্রথম পাতার জন্য নয়।