যে মাস্টারবেড করে সে অন্ধ হয়ে যাবে ...

কারন চোখ বন্ধ হয়ে যাবে ...

কারন চোখ বন্ধ করে দেখার আনন্দ

চোখ খুললে আর দেখতে পাবে না ...

পাবে না পাবে না পা বে না ----



আমরা তখন ভেসে যাচ্ছিলাম ... ডুবে যাচ্ছিলাম .. ... বাকিটুকু পড়ুন

আকাশে একটা গোল চাদ - অনেক নিচ দিয়ে মেঘ উড়ে যাচ্ছে।

আমি একলা ছাদে দাড়িয়ে আছি। মাতাল হাওয়ায় মনে পড়ছে লিমার মুখ।

এই মেয়েটিকে কখনও ভাল করে দেখা হয় নি। একটা অস্পষ্ট অবয়ব চোখে ভেসে বেড়ায়। ওর উপস্থিতিটাই একটা আমার জন্য পৃথিবীর সবচেয়ে বড় আয়োজন।

কত না দূর্দান্ত দুপুর কেছে... বাকিটুকু পড়ুন

মেয়েরা পেপার ওয়েটের নীল কাচের ভেতরে জমে থাকা বাতাসের মতো-

চারিদিক এক কাঠিন্যের শীতল আবরনের মধ্যে জমে থাকা

একরাশ অনুকম্পা।

স্কুলে থাকতে সেতু এই কবিতাটা লিখেছিল রসায়ন এর প্র্যাকটিক্যাল খাতায়। আমাদের সবেধন এক নীলমনি কবি সেতু। বড়আপুদের নিটোল সব প্রতিমূর্তিদের মধ্যে নাকি বাস করতো অলৌকিক সন্ধ্যা এমন সব কথা বলে মনের... বাকিটুকু পড়ুন

প্রভার সাথে শত্রুতা জমলো না প্রভার হার মেনে নেবার ভঙ্গিতে। তার চোখে আপোষের দৃষ্টি। থিতিয়ে গেল প্রভ া আর ট্যাবলেটের গল্প। ট্যাবলেটকে প্রেমিক হিসেবে মেনে নিয়েছি। আর কল্পনার নায়িকা তখন রক্তমাংসের পাড়ার বোন। সেই সময় আশ্চর্য্য ঘটনাটা ঘটলো।

প্রভার মায়ের প্রেমিক বাবলু ভাই বিয়ে করে নিয়ে এলেন এক আশ্চর্য্য অপ্সরী... বাকিটুকু পড়ুন

ব্রিগেডিয়ারের এর স্ত্রীর সাথে বাবলু ভাই এর অভিসারের কাল্পনিক চিত্র আমাদের বড় করে দিলেও তার মেয়েও ভাবনার বাইরে ছিল না। আমরা সেই মেয়ের প্রেমে পড়তে পারিনি কারন ওরকম দুধে আলতা মেয়ের প্রেমে পড়াটা ছিলো সাহসের ব্যাপার। প্রভা ছিল সত্যিই সুন্দরী যার সাথে প্রেমের কল্পনা নিয়ে সিনেমা হয়। আর তার নামটিও... বাকিটুকু পড়ুন

বড়রা নিজেদের মধ্যে যখন কথা বলতো তখন একটা শব্দ প্রায়ই ভেসে আসতো - লাইন। ওর সাথে ওর লাইন ... । ছোটদের বড়রা গণায় ধরে না - তাই অনেক অসতর্ক শব্দই আমরা শুনতে পেতাম। লাইন শব্দটার এই ব্যবহার অনেকদিন হলো উঠে গেছে।আমাদের কাছে 'ওদের লাইন আছে' মানে -ওরা বিয়ে করবে... বাকিটুকু পড়ুন

কচির নিষ্পাপ মুখ ভেবে ভেবেই মন খুশি হয়ে উঠতো। একদিন বারান্দায় রেলিং এ ভর দিয়ে বসে আছি- আমাদের দোতালার উপর , নিচ তালায় ও বারান্দায় এসে দাড়ালো, কি দেখে কি জানি আমার দিকে তাকিয়ে ওর কি হাসি- সেই পাতা ভর্তি করে লিখি ওর নাম। এবার আর নিজের অজান্তে নয়। কোন... বাকিটুকু পড়ুন

ক্লাশ টুর শেষের দিকে পাশের বাড়িতে এলো তৃপ্তি । আমার ক্লাশেই পড়ে, তবে অন্য স্কুলে। তৃপ্তিকে ঘিরে আমার প্রথম বউ ভাবনার জন্ম। একদিন পড়ার ফাকে লেখার খাতায় গোটা গোটা অরে নিজের অজান্তেই লিখে ফেললাম তৃপ্তি আমার বউ। লিখেই লেখাটার উপর পেন্সিলের ঘষায় পৃষ্ঠাটাই গেল ছিড়ে। তৃপ্তিরা ছিল দুই বোন। বড়... বাকিটুকু পড়ুন

স্কুলে যাবার আগেই নগি্নকা কল্পনার অভিজ্ঞতা ঘটে গেলেও (পর্ব :1) স্কুলে যাবার প্রথম বছরেও মেয়েদের সম্পর্কে তেমন কোন বোধ তৈরী হয় নি। ক্লাশ টুতে নারীর উত্তাপ ছড়িয়ে প্রথম এলো কবিতা আপা। কি এক ট্রেনিং এ কবিতা আপা ঢাকায় এসে উঠেছিলেন আমাদের বাড়িতে। গোলাপী জর্জেটে কবিতা আপার চেহারা এখনও আমার চোখে... বাকিটুকু পড়ুন

মামা এলো বিদেশ থেকে সেই কত সালে- ঠিক মনে নেই, তবে তখনও আমার স্কুলেও যাওয়া হয় নি। সেই বয়সে আমার প্রথম কনে দেখা - মামীকে কি যে সুন্দর লাগছিল। মামার বিয়ে হলো, মামীকে নিয়ে বিদেশে চলেও গেলো - কিন্তু মামীর অনিন্দ্যরূপটা রয়ে গেল নের মধ্যে। মামীর কথা মনে হত প্রায়ই।... বাকিটুকু পড়ুন