১। রাত তিনটা। ঘুম আসছিল না। শুধু এপাশ আর ওপাশ করছিলাম। বুঝে গেলাম আর ঘুম আসবে না। ভাবলাম রান্না ঘরে গিয়ে এক কাপ চা বানিয়ে খাই। রান্না ঘরে গিয়ে আমি অবাক, দেখি- রবীন্দ্রনাথ!!! আমি বললাম, গুরুদেব কি করছেন? গুরুদেব বললেন, ওই, কতবার বলেছি আমাকে গুরুদেব বলে ডাকবি না। রবিবাবু বলে ডাকবি । তোর ঘুম আসছিল না, ভাবলাম তোর জন্য চা বানাই। আমার নিজেরও খেতে ইচ্ছা করছিল। আমি বললাম, গুড। আপনি চা বানিয়ে বেলকনিতে আসেন, আমি গিয়ে বসি। কিছুক্ষন পর কবি দুই মগ চা নিয়ে বেলকনিতে আসেন। এক মগ আমার হাতে দিয়ে বললেন, আজ আমার মন ভালো নেই রে, তুই আমাকে একটা হাসির গল্প শুনিয়ে মন ভালো করে দে। আমি চায়ে চুমুক দিয়ে বললাম আচ্ছা। তার আগে বলি চা ভালো বানিয়েছেন। যদি ভালো চায়ের জন্য নোবেল দেওয়ার নিয়ম থাকত তাহলে আপনি আরেকটা নোবেল পেতেন। রবীন্দ্রনাথ বিরক্ত হয়ে বললেন, ওই বকবক বন্ধ কর, চায়ে তো চিনিই দেইনি। চিনির ডিব্বা খুঁজে পাইনি। গল্প বল। আমি রবি বাবুর মুখোমুখি বসে গল্প শুরু করলাম- ...

২। স্বপ্নে দেখি- আমি জাহাজে করে কোথায় যেন যাচ্ছি। জাহাজের কেবিনে শুয়ে আছি। হঠাৎ খুব হৈচৈ শুনতে পেলাম- জাহাজ ডুবে যাচ্ছে। আমি জানি না সাঁতার। আমি একটু একটু করে ডুবে যাচ্ছি।
ডুবে যাওয়ার পর, একটা হাঙর আমার কাছে এসে বলল- স্যার কোনো চিন্তা নাই আমি আছি। আপনি আমার পিঠে উঠে বসুন। আমি বললাম- মশকরা করো- তোমার পিঠে তো কাঁটা। হাঙরটি হাসতে হাসতে বলল- স্যার, কাঁটার আঘাত সইবেন না মরে যাবেন সিদ্দান্ত আপনার।

৩।
আজ দুপুরে হঠাত বাসে ঘুমিয়ে পড়ি। তখন রবীন্দ্রনাথ আমার স্বপ্নে আসেন। স্বপ্নে দেখি, আমি রবীন্দ্রনাথের সাথে দেখা করতে শিলং পাহাড়ে যাই। রবীন্দ্রনাথ পাহাড়ের শেষ প্রান্তে দাঁড়িয়ে দূরে নদীর দিকে তাকিয়ে আছেন। তার হাতে 'বাইবেল'। আকাশ ভয়ানক মেঘলা। যে কোন সময় বৃষ্টি নামবে। আমার হাতে ভদকা'র পেট চ্যাপ্টা বোতল। আমি খুব নিরবে রবীন্দ্রনাথের পাশে গিয়ে দাঁড়াই। তিনি আমার দিকে না তাকিয়েই বললেন- এই বিশ্রী জিনিস খায় কি করে ছেলেরা? ওয়াক থু! এর চেয়ে চিরতার রস অনেক ভালো। আমি বললাম,আমি খাব। আজ নেশা করে ছাড়ব। রবীন্দ্রনাথ খুব'ই কোমল গলায় বললেন- দেখিস আবার মাতলামো শুরু করিস না যেন। তারপর বিড়বিড় করে বললেন- আশ্চর্য মানুষ, আর তাদের আশ্চর্য জীবন।

এক চুমুক ভদকা পেটে পড়তেই হঠাৎ আমার 'ঈশপ' এর কথা মনে পড়ল। ঐ যে জ্ঞানী ঈশপ। (ঈশপের গল্প) পাহাড় থেকে গড়িয়ে পড়ে ঈশপ মরেছিল। পেট চ্যাপ্টা বোতলে আমি আর একটা চুমুক দেই। আহ্ ! প্রথম জীবনে ঈশপ ছিলেন ক্রীতদাসী। তারপর তার গল্পের প্রতিভায় মুগ্ধ হয়ে তার মনিব তাকে মুক্তি দেয়.....পরে সেই দেশের রাজাও তার গল্পে মুগ্ধ হয়ে তাকে মন্ত্রী বানিয়ে দেয়.... কিন্তু রাজ দরবারের অন্য লোকেরা হিংসা করে ঈশপ কে পাহাড় থেকে ছুড়ে ফেলে নিচে.... তিনি গড়িয়ে পড়তে পড়তে.....। রবীন্দ্রনাথ চিৎকার করে বলে উঠলেন, উফ তোর বকবকানি বন্ধ করবি?

রবীন্দ্রনাথের চিৎকারে আমার ঘুম ভেঙ্গে গেলো।