হয়তো আমার মৃত্যু হবে- গভীর রাতের অন্ধকারে
ঘর থাকবে অন্ধকার, আলোতে আমার ঘুম হয় না
বিছানায় গভীর ঘুমে থাকবো আমি, পাশে সুরভি।
ঘরের বাইরে জোছনা রাত, হু হু করে হাওয়া বইবে
গাছের পাতা শন শন শব্দে কাঁপবে, পেঁচা চেয়ে রবে নিরবে
কেউ টের পাবে না, কেউ জানবে না, কেউ বুঝবে না
এমন সময় আজরাইল এসে দাঁড়াবে আমার শিয়রে
শীতের রাতে নরম বিছানায় কম্বল গায়ে এই আমি
মুহুর্তের মধ্যে রুহ কবচ করে নিয়ে যাবে আজরাইল
পরদিন অনেক বেলা হবার পর সুরভি বুঝতে পারবে
তারপর একে একে জানতে পারবে সমস্ত পরিচিতরা
সুরভি কান্নায় ভেঙ্গে পড়বে। তারপর দাফন কাফন
দুই চারদিন আমাকে নিয়ে টুকটাক কথা হবে খুব
তারপর ভুলে যাবে। এই তো জীবন, এই তো নিয়ম।

(এই তো গত রাতের আগের রাতের কথা। ঘুম আসছিল না। অথচ রাত তখন তিনটা। মনে হছে বুকে ব্যথা করছে। সম্ভবত গ্যাস্ট্রিকের ব্যথা। সুরভিকে ডাক দেইনি। ডাক দিলেই বেচারা ভয় পেয়ে যাবে। আমি বাম পাশ ফিরতেই- হুট করে খুব মৃত্যু চিন্তা এলো। আমি মোটেও ভয় পাইনি। অস্থির হইনি। তখন এই কবিতাটা মাথায় এলো। লিখবো না, লিখবো না করেও আজ লিখে ফেললাম। মনের আবেগ বুকের মধ্যে চেপে রাখা ঠিক না।

আমি কবিতা লিখতে পারি না। তবুও কবিতার মতোন করে কিছু একটা লেখার পর খুব শান্তি শান্তি লাগে।
সবাই ভালো থাকুন। সুস্থ থাকুন।)