প্রিয় কন্যা আমার-
আমি হাবিজাবি অনেক কিছুই লিখি ব্লগে। কিন্তু সবচেয়ে ভালো লাগে তোমাকে নিয়ে লিখতে। খুব আনন্দ হয় আমার তোমাকে নিয়ে লিখতে। যতক্ষন তোমাকে নিয়ে লিখি, কেমন একটা ফুরফুরে আনন্দ ঘিরে থাকে আমাকে। কিছুক্ষন আগে তোমাকে গোছল করানো হলো। সবচেয়ে অবাক ব্যাপার গোছল করানোর সময় তুমি একটুও কান্না করো না। তখন তোমাকে দেখলে মনে হয়- তুমি গোছলটা উপভোগ করছো। তোমার আনন্দ হচ্ছে। তোমার আনন্দ দেখে আমার ভালো। আমারও আনন্দ হয়। আমাদের দু'জনের আনন্দে তোমার মা-ও খুশী। প্রতিদিন তোমাকে ঠিক বারোটায় গোছল করানো হয়।

তুমি কোলে উঠতে খুব পছন্দ করো।
কোলে নিলেই তুমি খুশি। এবং কিছুক্ষনের মধ্যেই ঘুমিয়ে পড়ো। আমি তোমার কপালে এক আকাশ ভালোবাসা নিয়ে চুমু দেই। তুমি একটা এঞ্জেল। আমি যখন তোমার কপালে চুমু দেই, আমিও এঞ্জেল হয়ে যাই। পৃথিবীর কোনো খারাপ আমাকে স্পর্শ করে না, আমি হয়ে যাই শুদ্ধ মানুষ। পবিত্র মানুষ। তোমার বড় বোন পরী। সে তার লেখাপড়া বাদ দিয়ে তোমাকে কোলে নিয়ে বসে থাকে। তুমি ঘুমিয়ে গেলেও তোমাকে বিছানায় শুইয়ে দেয় না। কোলে রাখে। পরীর দেখাদেখি আরিশও তোমাকে কোলে নিতে চায়। কিন্তু আরিশের কোলে তোমাকে দিতে ভয় পাই। আরিশ খুবই অস্থির প্রকৃতির। তোমাকে কোল থেকে ফেলে দিতে পারে।

প্রিয় কন্যা আমার-
আগামীকাল বাসায় তোমার ছোট চাচার গায়ে হলুদ। ছাদে হলুদ মাখামাখি হবে। গান বাজনা হবে। খাওয়া দাওয়া হবে। পরের দিন বিয়ে। তবে রোজার ঈদের পর আবার কমিউনিটি সেন্টারে গায়ে হলুদ আর বিয়ের অনুষ্ঠান হবে বড় করে, সমস্ত আত্মীয়স্বজনদের নিয়ে। তোমার মার আবীরের বিয়ে নিয়ে অনেক পরিকল্পনা ছিলো। কিন্তু সে কিছুই করতে পারছে না। কারন তুমি অনেক ছোট। পুরো সময়টা তোমাকেই দিতে হচ্ছে। বিয়ের কেনাকাটা তোমার বড় মা সব একাই করছেন। তিনিই সব দিক সামলাচ্ছেন। আংটি, চুড়ি, শাড়ি, জুতো, নাকফুল, কসমেটিকস ইত্যাদি সবই কেনা হয়ে গেছে। আমি ছবি তুলে রেখেছি। তুমি বড় হয়ে দেখবে।

প্রিয় কন্যা আমার-
দেশ বিদেশে প্রতিনিয়ত কত ঘটনা ঘটে যাচ্ছে। তোমাকে সব জানতে হবে। বুঝতে হবে। প্রিয় কন্যা মনে রাখবা পড়া আর জানা খুব জরুরী। খুব মূল্যবান। এই তো কিছু দিন আগে আমেরিকার প্রেসিডেন্ট হলেন- জো বাইডেন। আমাদের দেশে করোনা ভ্যাকসিন এসে গেছে। সরকারি চাকরীজীবিরা পাগলের মতোন টিকা নিচ্ছেন। বইমেলা প্রতি বছর হয় ফ্রেবরুয়ারী মাসে। কিন্তু এবার, এই প্রথম করোনার জন্য বইমেলা একমাস পিছিয়ে দেওয়া হয়েছে। আজ শুনলাম- জিয়াউর রহমান সহ বঙ্গবন্ধুর খুনি ডালিম, নুর চৌধুরী, রাশেদ চৌধুরী ও মোসলেহ উদ্দিনের বীর মুক্তিযোদ্ধার খেতাব বাতিল হচ্ছে।

বাজারে জিনিসপত্রের দাম খুব বেশী।
চাল আর তেলের দাম বেড়েছে। মিনিকেট চাল ৬৫ টাকা। তেল ১৪০ টাকা কেজি। অথচ সরকার বলে, 'দেশ উন্নয়নের মহাসড়কে'। আমি তো কোনো উন্নয়ন দেখি না। এখনও মানুষ রাস্তায় ঘুমায়। রাস্তায় বের হলেই ভিক্ষুক, দেশে বেকারের অভাব নেই। চিকিৎসা ব্যবস্থা উন্নত না। যাক এসব নিয়ে তোমার চিন্তার কোনো কারন নেই। আমি বেঁচে থাকতে তোমার কোনো সমস্যা হবে না। তবে তোমাকে অন্য দশ জনের মতোন হলে হবে না। তোমাকে সবার থেকে আলাদা হবে। লেখাপড়া শেষ করে, তুমি বিয়ে করে ঘর সংসার করবে এটা আমি চাই না। তোমাকে অনেক উপরে উঠতে হবে।