ছবিঃ ইউটিউব।

ঘটনা শুরু এভাবে-
শাহেদ জামালের মামা ইন্ডিয়া গেছেন একমাসের জন্য। মামা তার নতুন বাইকটা বাসার নীচে রেখে গেছেন। শাহেদ কে বলে গেছেন, তুমি কোথাও গেলে বাইক নিয়ে যেও কোনো সমস্যা নাই। শাহেদ বাইক খুব একটা পছন্দ করে না। কারন তার দুটা বন্ধু বাইক দূর্ঘটনায় মারা গেছে। একদিন শাহেদ জামালের ইচ্ছা হলো- বাইকটা নিয়ে শহরের ভিতরে ঘুরবে। যদিও এই শহরে পায়ে হেঁটে ঘুরতেই তার বেশি ভালো লাগে। শাহেদ জামাল ঠান্ডা মাথার মানুষ। বাইক খুব ভালো চালায়, সাবধানে চালায়। এবং ভুলেও ফুটপাতে বাইক উঠায় না। সে নিয়মকানুন মানার ব্যাপারে খুব সচেতন। এমন কি অকারনে হর্ন বাজায় না। রাস্তা খালি থাকলেও ৫০/৬০ এর উপরে স্প্রীড উঠায় না। বাইক নিয়ে যারা নায়কগিরি দেখায় তাঁরা বোকা।

সকাল দশটা। সুন্দর ঝলমলে একটি দিন।
রোদ আছে কিন্তু রোদের তাপ নেই। দারুন শীতল বাতাস বইছে। মনোমুগ্ধকর আবহাওয়া। শাহেদ জামালকে আজ বেশি সুন্দর লাগছে। মিডনাইট কালারের জিন্স প্যান্ট আর সাদা ফুলহাতা শার্ট পড়েছে। পায়ে সাদা কেডস। বাংলা সিনেমার নায়কের চেয়ে তাকে বেশি সুন্দর লাগছে। শাহেদ তার মামার বাইকটা নিয়ে বের হয়েছে। চার রাস্তার মোড়ে বাইক থামিয়ে সে ভাবছে কোথায় যাবে? গাজীপুর চলে যাবে? না মাওয়া যাবে? নাকি নরসিংদী চলে যাবে। তার প্রথম পছন্দ মাওয়া। আধুনিক বাইক। মুহুর্তের মধ্যে শা শাঁ করে দূরে কোথাও চলে যাওয়া যাবে। নীলার বিয়ে না হয়ে গেলে আজ শাহেদ তাকে নিয়ে সারা শহর ঘুরতো। নীলা তার জন্য দীর্ঘদিন অপেক্ষা করেছে। আর কত! নীলার কথা মনে হলেই শাহেদ জামালের বুকের মধ্যে হাহাকার করে ওঠে!

এই যাবেন ধানমন্ডি?
শাহেদ জামাল মেয়েটার দিকে তাকালো। সুন্দর ছিমছাম একটা মেয়ে। ভীষন মিষ্টি চেহারা। চোখে কাজল দিয়েছে মোটা করে। সাদা জামা আর লাল ওড়নাতে মেয়েটাকে বেহেশতের হুর লাগছে। মেয়েটা ভেবেছে শাহেদ জামাল পাঠাও চালাচ্ছে। শাহেদ জামাল ভাবলো যেহেতু আমার কোথাও যাওয়ার জায়গা নেই। তাই আপাতত মেয়েটার সঙ্গ কিছুক্ষন পাওয়া যাক। শাহেদ বলল, উঠে বসুন। হেলমেট পরে নিন। মেয়েটা বলল, হ্যাঁ অবশ্যই। কিন্তু আপনি অযথা হঠাত দুষ্টলোকের মতোন জোরে ব্রেক কষবেন না। তাহলে কিন্তু খারাপ হবে। শাহেদ জামাল বলল, ভয় নেই। আমি ভালো মানুষ। দুষ্টলোক নই। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। শাঁ শাঁ করে বাইক এগিয়ে চলেছে। আজ অন্যদিনের মতো রাস্তায় জ্যাম নেই। অবাধ্য বাতাসে মেয়েটার ওড়না পতাকার মতো উড়ছে। কখনও এসে শাহেদ জামালের মুখের উপর পরছে। এরকমটা ঠিক বাংলা সিনেমাতে দেখা যায়।

শাহেদ জামাল বলল- আপনি ধানমন্ডি কোথায় যাবেন?
মেয়েটা বলল, আসলে আমি ধানমন্ডি যাবো না। মুখে এসেছে, বলে ফেলেছি। আসলে আমার দূরে কোথাও ঘুরতে যেতে ইচ্ছা করছে। ইচ্ছা করছে কোনো নদীর পাড়ে গিয়ে বসে থাকি। চুপচাপ। শাহেদ বলল, চলুন তাহলে যাই। কোনো সমস্যা নেই। আমার হাতে সময় আছে। শাহেদ জামাল মাওয়ার উদ্দেশ্যে রওনা হলো। মাওয়ার রাস্তা এখন বাংলাদেশের সবচেয়ে সুন্দর রাস্তা। মেয়েটা বলল, গ্রামের রাস্তায় কোনো চায়ের দোকান দেখলে বাইক থামাবেন। চা খাবো। সকাল থেকে চা খাওয়া হয় নাই। সিরাজদিখান এঁর কাছে একটা চায়ের দোকান পাওয়া গেলো। বাইক রেখে তাঁরা চায়ের দোকানে বসলো। শাহেদ জামাল আর মেয়েটা চা খেলো। শাহেদ বলল, আমি যদি একটা সিগারেট খাই, আপনি কি রাগ করবেন? মেয়েটা বলল না। আমিও আজ একটা সিগারেট খাবো। মাঝে মাঝে নিয়ম ভাঙ্গা মন্দ নয়। শাহেদ জামাল দেখলো সিগারেট ধরাতে মেয়েটার বেশ বেগ পেতে হচ্ছে।

বিশাল পদ্মা নদী।
আর কি বাতাস! নদীর পাড়ে সব সময় বাতাস থাকেই। নদীর পাড় অনেকখানি ভাঙছে। শাহেদ আর মেয়েটা পাশাপাশি বসে আছে। কেউ কোনো কথা বলছে না। মেয়েটা বলল, আজ আমরা ইলিশ মাছ ভাঁজা দিয়ে ভাত খাবো। শাহেদ বলল, মাওয়া এসে ইলিশ না খাওয়াটা অন্যায়। মেয়েটা বলল, আপনি মানুষ ভালো। আপনাকে আমার পছন্দ হয়েছে। মেয়েটা হাত বাড়িয়ে দিলো। বলল, আমার নাম নীলা। শাহেদ বলল- আমার নাম শাহেদ জামাল। কিন্তু নীলা নামের.... শাহেদ কথা শেষ করতে পারলো না। মেয়েটা বলল আমি অতীত শুনতে চাই না। মানুষের বর্তমানটাই আসল। শাহেদ বলল, বিকেল হতে চলল প্রায়, চলুন খেয়ে নিই। নীলা বলল আচ্ছা। শাহেদ প্রথম নলা ভাত মুখে দিয়েই মনে মনে বলল- কোনো কোনোদিন এমনও হয়। যখন কিছু ঘটে সিনেমার কাহিনীকেও হার মানায়। নীলা মনে মনে বলল- যদি কিছু ঘটে ঘটুক। অবশ্যই ভালো কিছু ঘটবে।