লতো,কোন ঋতুতে মেঘ সবচেয়ে বেশি সুখে থাকে?
-শরতে।আকাশজোড়া সাদা মেঘের ভেলা।মনভরা আনন্দে ঘুরে বেড়ায় ওরা।একবার সরে যায়,আবার মিশে যায়।শরতে আকাশ,অনেক ভালো লাগে।
-শরতের আগের ঋতু কোনটা বলো দেখি?
-বর্ষা
-বর্ষার সময়ে সাদা মেঘের রঙ কেমন থাকে?
-ধূসর,কালো।
-আর তখন ধূসর কালো মেঘ থেকে ঝরঝর করে কি বের হয়?
-ঝরে,অঝরে ঝরে।আমার মতন।কান্না।মেঘের চোখে জল।বৃষ্টি!আমার সবচেয়ে প্রিয়।
-কালো মেঘের চোখে সাদা জল।মেঘ কাদে কতদিন?অনন্তকাল?
-না তো!অনন্তকাল ধরে কোনকিছুই থাকে না।সবই পাল্টায়।হাওয়া বদলায়।
কালো মেঘ আবার সাদা হয়।কেদে মন হালকা করে।তখন কষ্ট ঝরে যায়।সে হাসে।
সে হাসি তৃপ্তির।
-অতএব,আমার মেঘটার এখন বর্ষা চলছে।তাকে দেখে ধূসর কালো দুঃখভরা মনে হয়।নিজের কাছে নিজেকেও।
-তোমার মেঘ আমি?
-ধূসর আমার মেঘটা কান্না করতে করতে একসময় শুভ্র শরতের মেঘ হবে,হবেনা?
-হু।হবে তো অবশ্যই।
-এই মেঘ!শোনো...
-বলো
-কাঁদো তো,কাঁদো।যত পারো কাদো।মন খুলে কাঁদো।কাঁদো মেঘ কাঁদো।
কারণ মেঘ যতই বৃষ্টি নামাবে,শরত ততই কাছে আসবে।