পূর্বকথন: নির্ঝরের স্বপ্নভঙ্গ (১) | নির্ঝরের স্বপ্নভঙ্গ (২) | নির্ঝরের স্বপ্নভঙ্গ... (৩)

ঝুম বৃষ্টি হচ্ছে অথচ ভিজতে পারছি না। ব্যাপারটা জানি কেমন! ঝুম বর্ষণের মাঝে যে আনন্দধারা আছে তার সাথে কি আর কিছুর তুলনা চলে? ঝুম বৃষ্টির মাঝে পুকুর পাড় দিয়ে হেঁটে যাওয়া, নদীর ধারে বসে থাকা, খোলা মাঠের মাঝখান দিয়ে হেঁটে যাওয়া, পাড়ার ছেলেপুলের সাথে ভেজা মাঠে ফুটবল খেলা, হুড খোলা রিক্সায় ভ্রমণ অথবা পারতপক্ষে বাড়ির ছাদে চলে যাওয়া - এমনটা না হলে বুঝতে হবে মনের কোথাও মেঘ জমাট বেঁধে আছে... বৃষ্টি হয়ে ঠিক ঝরছে না।

একসময় কত বৃষ্টিতে ভিজতাম!! ঝাপসা হয়ে যাওয়া গ্লাস দুটো ভেজা শার্ট দিয়ে বার বার মুছে নেয়া; আর কিছু ভীতুর ডিম কিংবা নিয়মের জালে বন্দী কিছু মানুষের বৃষ্টি থেকে বাঁচার নানাবিধ কায়দা কানুন দেখে মজাই লাগত। কতজনের কত গুরুত্বপূর্ণ কাজ বৃষ্টি জলে ভেসে যাওয়ায় এর শাপ-শাপান্তও বুঝি কম চলে? কিন্তু যে আয়োজন করে বৃষ্টিতে ভিজবে তার এতে কি আসে যায়? বৃষ্টিধারা থেমে গেলেই না বরং তার কষ্ট। এমনটাও কত হয়েছে, দৌড়ে বের হয়েছি, কিন্তু হতচ্ছাড়া বৃষ্টি ধুম করে নাই হয়ে গেলো!

তাই ঝুম বৃষ্টি একটি অপেক্ষার নামও বটে... এমন অপেক্ষার পরে পাওয়া বরিষধারা যদি জানালার পাশে বসে কেটে যায় তবে তাতো আফসোসের কথাই। আমাদের "কিন্তু" অনেক বেশি, এই অধিক কিন্তুর চাপে পড়ে আমাদের অনেক শখই পূরণ হয় না, পূরণ করতে পারি না।

বর্ষা আসে বর্ষা যায়, সেই নির্মম দুঃখ বা আনন্দে আর বৃষ্টিতে ভেজা হয় না। নদীর পাড়ে গিয়ে বর্ষার জল অবলোকন করা হয় না। প্রচন্ড বর্ষা মহাদেশ ভাসিয়ে নিয়ে গেলেও চোখ তুলে বেশিক্ষণ দেখা হয় না। হায়রে! কোথায় হারালো সেই শাওন ধারা জল, কোথায় হারালো সেই ঘন কালো মেঘ। আর একবার কি ফিরে পাওয়া যাবে তা...

আগে একবার বলেছিলাম, বিপুলা ধরণীতে কিছু হারিয়ে গেলে আর কি খুঁজে পাওয়া যায়...?। পাওয়া যায় না, অধিক অপেক্ষার প্রহরও শেষ হয় না। শুধু আঁধার হয়ে আসলে, বৃষ্টি নামলে মনে হয়, "পৃথিবীর সকল প্রাণী সুখি হোক, পৃথিবীর সকল প্রাণী সুখি হোক.... সুখি হোক"।

ধুর এত কথায় কাজ কি, তার চেয়ে বরং বর্ষার একটি গান শোনা যাক...

আকাশ মেঘে ঢাকা শাওন ধারা ঝরে...





আজ ৭ই আগস্ট, জন্মদিন তোমার। শুভ জন্মদিন হে বন্ধু বরেষু... ।