মুক্তবুদ্ধি হুমায়ুন আজাদ তাঁর 'পাক সার জমিনের' জন্য ঠিক এমনই এক বই মেলার সময় চাপাতির আঘাতে মারাত্মক আহত হয়েছিলেন, যদিও প্রাণে মারা যান নি। তাঁর খ্যাতির অন্যতম উপাদান অভিনব প্রবচনগুচ্ছ, যা অশ্লীল নয়, কিন্তু বুদ্ধিদীপ্ত ও বিনোদনী। নিচে মনে করিয়ে দিচ্ছি, কিন্তু তার আগে আমার আধুনিকতর ভাষ্য রইল।

রফিক মাহমুদ
..................

১। হুমায়ুন আজাদরা নিজেদের চালাক মনে করে, কিন্তু বোকার মত মরে।
২। আঁতেলদের আল্লাহর নাম নেশা, মসজিদের নাম পতিতালয়।
৩। বুদ্ধিদীপ্ত লেখার চাইতে বিতর্কমূলক লেখা বেশি আকর্ষণীয়, কিন্তু আঁতেলরা বলেন উলটো কথা।
৪। রাজনীতিবিদরা ভাবমূর্তি পূজারী, নিজের বা নিজের নিকট আত্মীয়ের, বা নেতার; ভাব থাকুক আর না-ই থাকুক।
৫। বাংলাদেশের লোক জানে না কাকে হেঁসেলে রাখতে হয়, আর কাকে সর্বোচ্চ ক্ষমতায়।
৬। আগে কারো সাথে পরিচয় হলে জানতে ইচ্ছে হতো তার ব্যাকগ্রাউন্ড আর্টসের না সায়েন্সের, এখন ভাবি সে হিজবুত তাহরীরের না মুক্তমনার।
৭। শ্রদ্ধা হচ্ছে মিডিয়ার তৈরী যে সেলেব্রিটি আমার পিঠে একদা হাত বুলিয়েছিলেন বা আমার দিকে হেসে তাকিয়েছিলেন, তার স্মৃতির রোমন্থন।
৮। আমার সাথে কেউ একমত না হলে বুঝি আমি ভুল করি নি।
৯। মন্ত্রী মানে যিনি শাসককে মন্ত্রনা দেন; বাংলাদেশের মন্ত্রী হলেন তিনি যিনি শাসিতদেরকে যন্ত্রণা দেন।
১০। আগে লেখকরা প্রেরণা পেতেন ছ্যাক খেয়ে, এখন পান লিভ টুগেদার করে।
১১। আগে জনপ্রিয়তা পেতে শুধু সম্পাদকদের ঘুষ দিতে হতো। এখন সদ্য পাশ পেইড ব্লগারকেও।
১২। আগে বলা হতো নৈতিকতা একটা মধ্যবিত্ত ধারণা, এখন এটা ঐতিহাসিক।
১৩। যারা ব্যর্থ তারা উইন-উইন গেম খেলার চেষ্টা করেছিল।
১৪। মেয়েদের সরলরেখা শ্লীল, বক্ররেখা অশ্লীল, ছেলেদের বিপরীত।
১৫। নিকটাত্মীয় মরলে লোকে প্রথমে ভাবে সে কতখানি পাবে।
১৬। হুমায়ূন আজাদ জ্যামিতিতে নয়, টোপোলজী দিয়ে স্থাপত্য চিনতেন।
১৭। সব চেয়ে পাইরেটেড বই সবচেয়ে প্রভাবশালী।
১৮। প্রধান লেখকেরা কাটপীস জোড়া দেন সীমলেস; মনে হয় মৌলিক। গৌণেরা তাল গোল পাকিয়ে আসলেই মৌলিক বানিয়ে ফেলেন।
১৯। হুমায়ূনের মত সাহিত্যিকদের একটি পত্নী হলেও, অন্য সম্পর্কগুলির হিসাব নেই।
২০। হুমায়ূনের মত কিছু কবির ধারণা তারা এতই শ্রেষ্ঠ, যে নিজের ছাত্রীদের নষ্ট বানিয়ে অশ্লীল কবিতা লিখলেও তা মহৎ হতে বাধ্য।
২১। কোন কোন বাঙালী সত্য মিথ্যা মিশিয়ে বলে, যাতে কোনটা সত্য কোনটা মিথ্যা বোঝা না যায়।
২২। আধুনিক প্রচার মাধ্যম বহু বরাহশাবককে ডক্টর, স্যার, নোবেল-লরেট বানিয়েছে।
২৩। অধিকাংশ রূপসীর হাসি, ক্যামেরা বা আয়নার জন্য।
২৪ ভারতীয়দের আমি অবিশ্বাস করি, সব সময়ই।
২৫। হুমায়ুন আজাদ যখন আবর্জনা লেখেন, তখনও তা আবর্জনাই।
২৬। জ্ঞানের জন্য উইকি, আত্মপ্রচারে ফেবু, নিঃসঙ্গতায় পর্নসাইট।
২৭। গাধা হুমায়ুনের প্রিয় প্রাণী।
২৮। শক্তিমান সাহিত্যিকের অপ্রয়োজনীয় অশ্লীলতায় সৈয়দের যোগ্য উত্তরাধিকারী হুমায়ুন আজাদ।
২৯। প্রাক্তন বিদ্রোহীরা মৃত নেতার মাজারে চাপাচাপি করে ক্যামেরার মাধ্যমে লোকের চোখে আসতে।
৩০। পুঁজিপতিরা এখন শুধু এক নায়ক নয়, তার পুরো পরিবারের সুখ শান্তি নিশ্চিত করতে ব্যস্ত থাকে।
৩১। আয়কর এক রাষ্ট্রীয় প্রতারণা । অর্থ মন্ত্রী ১৯ হাজার টাকা কর দেন, অধিকাংশ সাংসদের টিন নেই।
৩২। বিদেশীদের সাথে লম্পট-সুলভ সম্পর্ক থাকলে অনেক আন্তর্জাতিক পুরস্কার পাওয়া যায়।


------------------------------------------------------------------

অনুপ্রেরণা - মূল
হুমায়ুন আজাদ
.................

১ মানুষ সিংহের প্রশংসা করে, কিন্তু আসলে গাধাকেই পছন্দ করে।
২ পুঁজিবাদের আল্লার নাম টাকা, মসজিদের নাম ব্যাংক।
৩ সুন্দর মনের থেকে সুন্দর শরীর অনেক আকর্ষণীয়। কিন্তু ভণ্ডরা বলেন উল্টো কথা।
৪ হিন্দুরা মূর্তিপূজারী; মুসলমানেরা ভাবমূর্তিপূজারী। মূর্তিপূজা নির্বুদ্ধিতা; আর ভাবমূর্তিপূজা ভয়াবহ।
৫ শামসুর রাহমানকে একটি অভিনেত্রীর সাথে টিভিতে দেখা গেছে। শামসুর রাহমান বোঝেন না কার সঙ্গে পর্দায়, আর কার সঙ্গে শয্যায় যেতে হয়।
৬ আগে কারো সাথে পরিচয় হ’লে জানতে ইচ্ছে হতো সে কী পাশ? এখন কারো সাথে দেখা হ’লে জানতে ইচ্ছে হয় সে কী ফেল?
৭ শ্রদ্ধা হচ্ছে শক্তিমান কারো সাহায্যে স্বার্থোদ্ধারের বিনিময়ে পরিশোধিত পারিশ্রমিক।
৮ আজকাল আমার সাথে কেউ একমত হ'লে নিজের সম্বন্ধে গভীর সন্দেহ জাগে। মনে হয় আমি সম্ভবত সত্যভ্রষ্ট হয়েছি, বা নিম্নমাঝারি হয়ে গেছি।
৯ ‘মিনিষ্টার’ শব্দের মূল অর্থ ভৃত্য। বাঙলাদেশের মন্ত্রীদের দেখে শব্দটির মূল অর্থই মনে পড়ে।
১০ আগে কাননবালারা আসতো পতিতালয় থেকে, এখন আসে বিশ্ববিদ্যালয় থেকে।
১১ জনপ্রিয়তা হচ্ছে নেমে যাওয়ার সিঁড়ি। অনেকেই আজকাল জনপ্রিয়তার পথে নেমে যাচ্ছে।
১২ উন্নতি হচ্ছে ওপরের দিকে পতন। অনেকেরেই আজকাল ওপরের দিকে পতন ঘটছে।
১৩ ব্যর্থরাই প্রকৃত মানুষ, সফলেরা শয়তান।
১৪ আমাদের অঞ্চলে সৌন্দর্য অশ্লীল, অসৌন্দর্য শ্লীল। রুপসীর একটু নগ্নবাহু দেখে ওরা হৈ চৈ করে, কিন্তু পথে পথে ভিখিরিনির উলঙ্গ দেহ দেখে ওরা একটুও বিচলিত হয় না।
১৫ পরমাত্মীয়ের মৃত্যুর শোকের মধ্যেও মানুষ কিছুটা সুখ বোধ করে যে সে নিজে বেঁচে আছে।
১৬ একটি স্থাপত্যকর্ম সম্পর্কেই আমার কোনো আপত্তি নেই, তার কোনো সংস্কারও আমি অনুমোদন করি না। স্থাপত্যকর্মটি হচ্ছে নারীদেহ।
১৭ প্রতিটি দগ্ধ গ্রন্থ সভ্যতাকে নতুন আলো দেয়।
১৮ বাঙলার প্রধান ও গৌণ লেখকদের মধ্যে পার্থক্য হচ্ছে প্রধানেরা পশ্চিম থেকে প্রচুর ঋণ করেন, আর গৌণরা আবর্তিত হন নিজেদের মৌলিক মূর্খতার মধ্যে।
১৯ মহামতি সলোমনের নাকি তিন শো পত্নী, আর সাত হাজার উপপত্নী ছিলো। আমার মাত্র একটি পত্নী। তবু সলোমনের চরিত্র সম্পর্কে কারো কোনো আপত্তি নেই, কিন্তু আমার চরিত্র নিয়ে সবাই উদ্বিগ্ন।
২০ বাঙালি মুসলমানের এক গোত্র মনে করে নজরুলই পৃথিবীর একমাত্র ও শেষ কবি। আদের আর কোনো কবির দরকার নেই।
২১ বাঙালি যখন সত্য কথা বলে তখন বুঝতে হবে পেছনে কোনো অসৎ উদ্দেশ্য আছে।
২২ আধুনিক প্রচার মাধ্যমগুলো অসংখ্য শুয়োরবৎসকে মহামানবরূপে প্রতিষ্ঠিত করেছে।
২৩ অধিকাংশ রূপসীর হাসির শোভা মাংসপেশির কৃতিত্ব, হৃদয়ের কৃতিত্ব নয়।
২৪ পাকিস্তানিদের আমি অবিশ্বাস করি, যখন তারা গোলাপ নিয়ে আসে, তখনও।
২৫ আবর্জনাকে রবীন্দ্রনাথ প্রশংসা করলেও আবর্জনাই থাকে।
২৬ নিজের নিকৃষ্ট কালে চিরশ্রেষ্ঠ ব্যক্তিদের সঙ্গ পাওয়ার জন্যে রয়েছে বই; আর সমকালের নিকৃষ্ট ব্যক্তিদের সঙ্গ পাওয়ার জন্যে রয়েছে টেলিভিশন ও সংবাদপত্র।
২৭ শৃঙ্খলপ্রিয় সিংহের থেকে স্বাধীন গাধা উত্তম।
২৮ বাঙলায় তরুণ বাবরালিরা খেলারাম, বুড়ো বাবরালিরাভণ্ডরাম।
২৯ প্রাক্তন বিদ্রোহীদের কবরে যখন স্মৃতিসৌধ মাথা তোলে, নতুন বিদ্রোহীরা তখন কারাগারে ঢোকে, ফাসিঁকাঠে ঝোলে।
৩০ একনায়কেরা এখন গণতন্ত্রের স্তব করে, পুজিঁপতিরা ব্যস্ত থাকে সমাজতন্ত্রের প্রশংসায়।
৩১ বেতন বাঙলাদেশে এক রাষ্ট্রীয় প্রতারণা। এক মাস খাটিয়ে এখানে পাঁচ দিনের পারিশ্রমিক দেয়া হয়।
৩২ পুরস্কার অনেকটা প্রেমের মতো; দু-একবার পাওয়া খুবই দরকার, এর বেশি পাওয়া লাম্পট্য।


_______________________________________