একাত্তরের দিনগুলো
জাহানারা ইমাম

আজ সারাদিন বেরোই নি । গতকালকের কেনা জিনিসপত্রগুলো দিয়ে ছোট ছোট প্যাকেট বানিয়েছি কিন্তু কেউ আসে নি কিছু নিতে । অবশ্য আজকেই কেউ আসবে এমন কথাও তো কেউ দিয়ে রাখে নি । তবু ভেতর ভেতর কে যেন বলছিল , কেউ আসবে । আমার অনুমান সত্য হল না । আতিকুল ইসলামের সাথে ফোনে কথা হল দুপুরে । ওর কিছু ওষুধের প্যাকেট নিয়ে যাবার কথা ছিল । ও-ও জানাল বেশ কিছুদিন হয় ওর কাছেও কেউ আসছে না । আমি বললাম , "অন্তত আমার কাছ থেকে প্যাকেটগুলো নিয়ে তোমার বাসায় রাখ । হঠাৎ এসে পড়লে যাতে দিতে পারো ।'
'আচ্ছা বুবু, তাই করব ।' বলে ফোন রেখে দেয় দিল আতিক । কিন্তু আসে নি ।